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Nie mam zamiaru pisać o szkol- 
nictwie, ani być autorem podręcz- 
nika pedagogji w ścisłem tego sło- 
wa znaczeniu, bo nie czuję się na 
siłach, | 

Chcę pisać o innej szkole, o szko- 
le życia. Gdzie jej szukać? Daleko, 
za oceanem leży kraina dziwna, 
która się nazywa Stanami Zjedno- 
czonemi. Kraina mieszcząca spo- 
łeczeństwo  kotłujące, szukające 
swoich dróg, o przyszłości niewia- 
domej, zawierająca mieszaninę na- 
rodowości i ogromne ilości różnych 
wierzeń religijnych. 

Mimo wszystko to społeczeństwo 
wytworzyło szkołę życia swoistą z 
wyraźnym programem, może nie- 
sympatycznym, ale jednolitym. Ta 
szkoła ma rygory tak silne, że stu- 
denci (studentem jest każdy miesz- 
kaniec U. S. A.) często ze szkoły 
uciekają do Europy na krótsze lub 
dłuższe wakacje, albo przynaj- 
mniej oszukują swoich nadzorców. 
Mało kto ma odwagę podnieść głos 
buntu, bo konsekwencje są przy- 


kre — bojkot towarzyski, utrata 
możności zarobkowania, życie poza 
nawiasem społeczeństwa. Czego 


żąda ta szkoła? Jej przykazania 
1 


d kierownictwem naczelnem STEFANA KRZYWOSZEWSKIEGO 


są surowe: człowiek ma pracować 
zawsze bez względu na majątek, 
bo człowiek nie-pracujący innym 
zawadza, człowiek ma znajdować 
zaspokojenie popędu zmysłowego 
tylko w małżeństwie, nie ma uży- 
wać napojów wyskokowych. Do- 
pełnienia drugiego i trzeciego 
przykazania pilnują policja i sądy. 

Nie wchodzę w krytykę inter- 
wencji policyjnej i sądowej w spra- 
wach dotyczących raczej moralno- 
Ści i życia prywatnego, stwierdzam, 
że takie są nakazy i zakazy i takie 
są sankcje. 

Mieszkaniec Stanów ma do wy- 
boru: albo stosować się ściśle do 
przepisów, albo pokryjomu je prze- 
łamywać, albo wreszcie Stany 
opuścić. 

Wszystkie trzy kategorje mają 
swych przedstawicieli. Dat staty- 
stycznych nie mam, bo o nie trudno 
zwłaszcza w sferze hypokryzji; 
mam jednak uczucie, że kategorja 
druga jest bardzo liczna a kate- 
gorja trzecia — ucieczki do Euro- 
py — stale wzrasta, 

Znany miesięcznik „Harpers Ma- 
gazine zamieścił niedawno dosko- 
nały artykuł, podpisany przez Eu- 


gene Bagger, o Amerykanach wy- 
siedlonych, coś w rodzaju Déraci- 
nés Barresa. 


Między innemi cytuje Bagger 
przykład bardzo wymowny prze- 
ciętneśo Amerykanina, który zna- 
lazł się w Paryżu. P. Smollet (na- 
zwisko dowolne), były kierownik 
szkoły średniej z przeciętnego mia- 
sta w U. S. A., skończył lat 57, 
dość, aby wycołać się z zajęć, za- 
mało (przy dobrem zdrowiu), by 
oddać się wegetacji. Niema rodzi- 
ny. W mieście dotychczasowego 
pobytu nie mógł pozostać, bo oto- 
czenie na każdym kroku okazywało 
mu pegardę z powodu jego bez- 
czynności. Jeżeli pójdzie do klubu, 
by przeczytać swój miesięcznik, 
lub książkę ekonomiczną czy filo- 
zoficzną, inni członkowie klubu 
zaczną sarkać, że jest inteligen- 
tem, pacyfistą i salonowym bolsze- 
wikiem, Lubi o 4.30 popołudniu na- 
pić się herbaty, zakąsić bułką z 
marmeladą. W klubie nazwano go 
za to sissy (dziewczynka) i gorzej. 


Najgorzej z kobietami — wolno 
żonę przyjaciela nazywać po imie- 
niu a nawet trochę z nią pożarto- 
wać (Kid), ale nie można zaprosić 
na obiad dwa razy tej samej kobie- 
ty lub wziąć jej na przejażdżkę — 
bez obmowy. W Paryżu p. Smollet 
jada pierwsze śniadanie w łóżku, 
za co w U. S. A. zostałby wyklu- 
czony z klubu jako degenerat; po- 
południu siedzi przed kawiarnią, 
popija kawę i patrzy na kobiety. 
Czyżby to było możliwe w Zenith? 
(aluzja do standardowego miasta 
amerykańskiego z powieści S. Le- 

wisa Babbitt). 


W Stanach Zjednoczonych 
oprócz policji istnieją organizacje 
społeczne, Komitety samozwańcze, 
pilnujące pewnego typu życia — 
standard of life. Biada temu, który 
jawnie przeciw nim wykroczy — 
może to zrobić pocichu: I'hypocri- 
sie c'est un tribut payé par le vice 
à la vertu. — mówił i pisał podobno 
Larochefoucauld — lat temu wie- 
le. Są ludzie, którzy tę szkołę wy- 
trzymują doskonale; wszak i w Pol- 
sce spotkać można ludzi twierdzą- 
cych, że czasy spędzone w szkole 
średniej należą do najpiękniej- 
szych w życiu, — często po 40 latach 
odbije się im przyjemnie wspom- 
nieniem o „Belirach' i wtedy urzą- 
dzają liryczny jubileusz czterdzie- 
stolecia złożonego egzaminu doj- 
rzałości.. Takich szkolarzy mają 
U. S. A. znacznie więcej, niż Polska. 
Szkolarze amerykańscy kochają 
nietylko zakłady szkolne, ale także 
tę szkołę, w której tkwią do końca 
życia. Dlaczego? Dlatego, że to 


społeczeństwo, które zamieszkuje 
terytorjum między New - Yorkiem 
i San Francisco, składa się z ludzi, 
którzy się tam znaleźli dzięki za- 
miarowi zrobienia pieniędzy, i z ich 
potomków. Całe życie jest nasta- 
wione na — robienie pieniędzy. 
Obywatel U. S. A. zgodzi się na 
wszystko, co robotę pieniędzy uła- 
twia, przyśpiesza. Oczywiście or- 
$anizacja życia społecznego stan- 
dardowa na sposób organizacji pro- 
dukcji fabrycznej jest ogromnem 
ułatwieniem pracv gospodarczej, a 
więc poddać się pod jarzmo spo- 
łecznej tyranji, bo to ułatwia ży- 
cie gospodarcze. Szkoda czasu na 
dyskusję, czy system szkoły jest 
dobry, czy zły, ostatecznie, jak 
nadzór szkolny nie widzi, można 
sobie pobrykać (po cichu... sza...). 


Są jednak ludzie, którzy tego 
rygoru nie znoszą, a kłamstwem się 
brzydzą. To są ludzie, których ży- 
cie gospodarcze nie pochłonęło, nie 
wyczerpało, to są ludzie szukający 
w życiu piękna, rozwiązania szere- 
gu zagadek, problemów, które so- 
bie stawia umysł niezawisły. 


Jednym z najwspanialszych dra- 
matów życiowych jest ten, który 
przechodzi żona Dra Kennicott z 
Gopher Prairie w powieści Sinclair 
Lewis a — The main street-intelek- 
tualistka (była bibljotekarka z 
wielkiego miasta), dusząca się w 
atmosferze małego miasteczka. Jej 
antytezą jest cudowny Babbitt te- 
goż samego autora. Babbittów ma- 
ją U. S. A. miljony — intelektuali- 
stów co najwyżej tysiące, a te ty- 
siące przeważnie uciekają. Podobno 
sam Sinclair Lewis mieszka stale w 
Europie 

Praktyczaie biorąc, co dać może 
dobrego szkoła amerykańska i ko- 
mu? Oczywiście życie wyłącznie 


gospodarcze jest jednostronnością, 
która wytwarza atmosferę dziwne- 
go zaduchu, ale oceniajmy U. S. A. 
nie w płaszczyźnie bezwzględnego 
dobra, a praktycznego zastosowa- 
nia do swoistych potrzeb. Co U. S. 
A. mogą przedstawiać pożyteczne- 
go dla polskości? Śmiem twierdzić, 
że dla typu polskiego przedstawia- 
ją walory stokroć wyższe od kultu- 
ry romańskiej, którą kochamy i ro- 
zumiemy, na której się chowamy 
od szesnasteśo wieku. Kultura ro- 
mańska dała nam szerokie hory- 
zonty filozoficzne, pogłębianie zna- 
jomości sztuki, zamiłowanie pięk- 
na, stworzyła polskich Petronju- 
szów, Płoszowskich (z powieści), 
Pinińskich (z życia), ale odebrała 
energję do walki o byt, przyzwy- 
czaiła do szukania aksamitu i jed- 
wabi tam, gdzie musi wystarczyć 
zwykłe płótno. Petronjusze praw- 
dziwi u szczytów przerodzili się w 
masie tuzinkowych naśladowców 
na zwykłych nierobów; rzetelni 
znawcy sztuki—na tłumy znawców 
mody męskiej; miłośnicy renesansu 
i Szekspira—na miłośników zapra- 
sowanych spodni; bywalcy muzeów 
na bywalców cukierni ziemiańskiej 
i Lursa; czciciele Bacha, „na któ- 
rym skończyła się muzyka“, na 
czcicieli jazzu, od którego zaczy- 
na się muzyka — przyszłości. Po- 
wiedzmy sobie otwarcie, poza chło- 
pem, przyzwyczajonym do twardej 
pracy od wieków i robociarzem 
często ze wsi pochodzącym, kto w 
Polsce umie pracować? Ci, którzy 
pracować muszą, robią to niechęt- 
nie, niewydatnie, męczą się szybko 
i uważają się za istoty wydziedzi- 
czone, wypędzone za grzech pier- 
worodny rodziców, którzy puścili 
majątek, — z raju chronicznego le- 
nistwa. 


Cóż to za cudowna byłaby szko- 
ła, gdyby można ludzi z tej sfery, 
którą się u nas nazywa inteligencją, 
tej mieszaniny potomków szlachec- 
kiej demokracji i zamożniejsześo 
mieszczaństwa — wysłać na kilko- 


letnią praktykę do U. S. A, nie 


jednostki — ale całe grupy. 


Niema obawy, by tam pozostali, 
(nie wytrzymają), ale w ciągu tych 
kilku lat uleśliby przemianie du- 
chowej. W U. S. A. na stałe pozo- 
stać może tylko polski chłop, po- 
zbawiony fantazji, chętnie się że- 
niący, „bo bez baby to nikaj", za- 
dowolony z wysokich zarobków, 
upijający się po cichu munszajnem 
(moonshine). Czego mu tam brak? 
chyba ptasiego mleka. Toteż polska 
emigracja w U. S. A. to chłopi pol- 
scy, ubrani w tanie gotowe ubrania, 
mazurujący, o ile jeszcze po pol- 


sku mówią. Nieliczna inteligencja 
polska nazywa ich „ćwiokami*. 
Ćwioki do starego kraju nie powró- 
cą tak łatwo, chyba na to, by zoba- 
czyć rodzinę lub wystawę. Ćwioki 
poza łzawem czasem wspomnie- 
niem, nie mają wielkiego senty- 
mentu dla „Starego Kraju”, nie 
mają głębszych potrzeb jazdy do 
Europy. Zdziwiliby się, gdyby wie- 
dzieli, że są ludzie mówiący po an- 
gielsku doskonale (niedościgniony 
ideał ćwioka) i tylko po angielsku, 
urodzeni w U. S, A. i wcale nie po- 
tomkowie świeżych immigrantów, 
i że ci ludzie do Europy „uciekają . 
Szczęśliwe ćwioki. — Gniewają się 
na mnie ćwioki, że w książce mojej 
„U.S. A, kartki z podróży po Sta- 
nach Zjednoczonych“ zauważyłem 
ich prostactwo. Jeden z dzienników 
polsko - amerykańskich drukuje (z 
początkiem października 1929): 
„Pisząc o naszem prostactwie, se- 
nator Makarewicz palnął kapital- 
ne głupstwo“, a zaraz potem doda- 
je: „książka wogóle pisana jest. na 
zarobek . Jakież to subtelne, jak 
dalekie od — prostactwa. Polski 
Wersal z Michiganu lub Illinois ma 
swoisty zapach. 


Polska inteligencja, którą chciał- 
bym wozić do U. S. A., długo by 
tam nie wytrzymała: wróciłaby na- 
pewno, tak jak wraca tylu młodych 
ludzi, którzy jadą tam, jak do Klon- 
dyke, a dziwią się, gdy znajdują 
tylko Łódź w lepszym stylu. Kto 
spędzi kilka lat (nie miesięcy) 
U. S. A., musi się przejąć atmosferą 
lokalną, której bezwzględnie do- 
datnim rysem jest hasło: „człowiek 
musi pracować bez względu na oso- 
biste stosunki majątkowe", — życie 
U, S. A. jest tak nastawione, iż jed- 
nostka leniwa albo zacznie praco- 
wać, albo wyjedzie. Z lunchroomu, 
"czy cafeteria wyproszą go mniej 
lub więcej delikatnie, gdy skoń- 
czy jeść; nie znajdzie lokalu, 
śdzieby przy „małej czarnej“ 
mógł siedzieć godzinami. Gdy pra- 
cować nie będzie, zainteresuje się 
nim policja, a w każdym razie co- 
dziennie od kogoś usłyszy jakieś 
przykre słowo. 


U. S. A. przestały być ziemią 
obiecaną awanturników, którzy 
szukali majątku na drodze szczę- 
śliwego przypadku, lub ojczyzną 
dobrych partyj małżeńskich; Ame- 
rykanki są strasznie trzeźwe. Stany 
Zjednoczone stały się znakomitą 
szkołą życia, kształcącą charakte- 
ry; kto się nie załamie lub nie spar- 
szywieje moralnie, ten wyjdzie z 
niej człowiekiem twardym, silnym, 
człowiekiem pracy i poczucia obo- 
wiązku, może będzie nawet ,„ćwio- 
kiem“, ale Polsce właśnie ćwioków 
potrzeba, bo życie społeczne stoi 


nie wyrafinowaniem  kulturalnem 
i dyletantami, ale jednostronnymi 
specjalistami o ciasnych często wid- 
nokręgach, Wysoki poziom cywi- 
lizacji to kwiat cieplarniany, dobry 
w bośatem społeczeństwie. Polskę 
nie stać odrazu na oranżerje; naj- 
przód trzeba mieć dobre budynki 
— gospodarcze. 


prof. Juljusz Mekaro. 


Nagrody literackie 


Przed kilku laty, pod naporem opinji 
publicznej, zarządy większych miast w 
Polsce jęły tworzyć doroczne nagrody li- 
terackie. Kierowała tą akcją chęć przyj- 
ścia z pomocą pisarstwu polskiemu, bo- 
rykającemu się w dobie powojennej z cięż- 
ką dolą. Nagrody miały dać możność 
wypoczynku, miały ułatwić pracę, pod- 
niecić ambicje, wzmóc twórczość, od- 
dać cześć zasłudze. W statutach i regu- 
laminach nagród zaznaczano prawie za- 
wsze, że mają być one udzielane za naj- 
lepsze dzieła ostatniego roku lub ostat- 
nich paru lat, I tak tylko można było 
rozumieć ich znaczenie, 

Trzeba przyznać, że jesteśmy świadka- 
mi coraz wyraźniejsześo odchylania się 
od tych zasad w praktyce, Wyroki jury 
stają się przypadkowe, zgoła niespodzie- 
Czasem decydujący wpływ na nie 
wywierają względy filantropijne, Nagro- 
da zamienia się w zapomośę dla pisarza 
w potrzebie. Gdzieindziej decydują sym- 
patje lokalne lub polityczne, Do jury 
bywają wciągani uroczyści historycy lite- 
ratury, żywiący przeważnie, wzgardliwą 
niechęć dla twórczości współczesnej, nie 
uznającej zwłaszcza lżejszych jej rodza- 
jów. W ich przeświadczeniu, — literat 
polski, aby żyć, musi przedtem umrzeć. 
Idea przewodnia, która powołała do ży- 
cia nagrody miast, gubi się w zaułkach 
tego labiryntu, — mrocznego i wyzuteśo 
z życzliwej, koleżeńskiej atmosfery, w ja- 
kim kształtują się stosunki literackie, 

Po udzieleniu poszczególnej nagrody 
trudno pisać o tem, by nie wyrządzić 
przykrości obdarowanemu. Każdy lite- 
rat w Polsce potrzebuje pomocy, pra- 
wie każdy na nią zasługuje. Lecz funda- 
cje nagród literackich były tworzone nie 
w celach dobroczynnych: mialy przyczy- 
niać się do budzenia nowego życia, do 
tworzenia nowych dzieł, do ujawniania 
się nowych talentów. Zaiste, w tej mie- 
rze skuteczność ich staje się problema- 
tyczną, 


wane. 


K. 


Święta 


Tradycyjny charakter Świąt Bożego 
Narodzenia i Wielkiej Nocy uległ znacz- 
nym przeobrażeniom, Zwłaszcza w mia- 
stach, Przeszłością są czasy, kiedy ,„świę- 
ta były okresem rodzin- 
nych, nieprzerwanych uczt, — kiedy 
dzielących się opłatkiem lub jajkiem tak 
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zjazdów 


serdeczne ogarniało wzruszenie, że zapo- 
minali uraz, zwaśnieni rzucali się sobie w 
objęcia. Przechowaly się tylko pewne 
formy. I wydatki, To też, w kołach in- 
teliśencji miejskiej mało kto cieszy się, 
gdy święta nadchodzą. Przeciwnie, nie- 
jednego ojca rodziny ten termin przej- 
muje lękiem, Daremnie żona zapewnia 
go, że nie będą wcale Świąt obchodzić. 
Wie dobrze, że nie chybi go mniej lub 
więcej wyśórowany, dodatkowy rachunek, 

Specyficzną cechą „Świąt“ jest nuda. 
Dziwna rzecz, w niedziele i zwykłe dni 
świąteczne ludzie umieją się doskonale 
bawić, W „Święta“ — nigdy. Wszyscy 
czują się wykolejeni, Szczególniej, w 
pierwszy dzień, kiedy niema: tramwajów, 
kiedy dalsze dzielnice są odcięte od śród- 
mieścia. Kluby, kawiarnie i restauracje 
pozamykane. Ongi objadano się bez koń- 
ca.. Popijano suto. Dziś inteligent od- 
wykł od nadużyć tego rodzaju. Większe 
przyjęcia towarzyskie, nawet rodzinne, 
stały się rzadkością. Nie miały one zre- 
sztą nigdy powabu: w. ,Święta'* spotyka- 
ło się zawsze i wszędzie ludzi najnud- 
niejszych, 

Dawna forma obchodu „Świąt“ staje 
się przeżytkiem, bo minionych obyczajów 
żadna siła ludzka nie wskrzesi, Gorącz- 
ka, w której żyje na codzień dzisiejszy 
człowiek pracy, nie pozwala mu nic nie 
robić nawet w „Święta“,  Gdzieindziej 
animusz świąteczny wyładowuje się w po- 
trójnym ruchu i zgiełku wielkomiejskim, 
w ochocie do zabawy, w wycieczkach za 
miasto, w wesołych spotkaniach w loka- 
lach publicznych. U nas „Święta“ zamy- 
kają mieszkańców większych miast w co- 
raz ciaśniejszych ramach życia rodzin- 
nego. Być może, iż dawniej tak właśnie 
było lepiej, ale biadanie nie zmieni nowe- 
go stanu rzeczy. 

Iluż to mieszkańców stolicy, z pośród 
tych, którzy nie mogli uciec do Gdyni, 
do Krynicy, lub choćby do Konstancina, 
westchnęło z ulgą we wtorek rano: 

— Chwała Bogu! Już po Świętach! 
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„Metal i Papier“ 


WOJNA W PRZEDRUKACH PRASY 


— Czy pan spędził Święta w Warszawie? 

— Nie. 
Wotyń. 

— [ nie bał się pan w takim czasie? 

\— W jakim czasie? 

— Przecież wojna wisi w powietrzu. 
A jeśli ma wybuchnąć, to tylko na wiosnę. 
Ktoby tam jesienią czy zimą pchał się do 
Rosji. 

— Więc to z Rosją ma być wojna? A 
o co? 

— Niby pan gazet nie czyta. Cały 
świat dość już ma tych Sowietów. Przej- 
rzał na oczy, W 20-stym roku — to nam 
przeszkadzali, a teraz sami widzą, że bez 
olbrzymich obszarów rosyjskich i ich stu- 
pięćdziesięciomiljonowej ludności nie da 
się uporządkować stosunków gospodar- 
czych w Europie, Trzeba odzyskać rosyj- 
skie rynki zbytu, a „komiwojażer* dotrzeć 
tam może dopiero po trupie bolszewika., 
Wojna być musi, bo takie są potrzeby, na- 
kazy, prawa ekonomiki światowej. 

Mówił to z taką pewnością, że zanie- 
pokoiłem się na dobre, Pobiegłem do zna- 
jomej redakcji, żeby przejrzeć pisma za- 
graniczne, ; 

— Kogo widzę? Tyle czasu... — witał 
mię z radością redaktor. 


— Przychodzę po informacje i uspo- 
kojenie, Czy to prawda, że w prasie za- 
granicznej przewidują wojnę? 

— Niestety, pełno tam alarmów wojen- 
nych. Podobno Sowiety już są zdecydo- 
wane, Jedyny to dla nich ratunek przed 
upadkiem: odwrócić uwagę od zagadnień 
wewnętrznych, od nieziszczonych planów 
„piatiletki”, od fermentu z powodu kolek- 
tywizacji na roli, jedyny sposób przerwa- 


Jeździłem do przyjaciół na. 


nia walk frakcyjnych trockistów ze stali- 
nowcami, stalinowców z bucharinowcami, 
bucharinowców z kalininowcami, słowem, 
wszystkich ze wszystkimi. Tylko wielkie 
hasło obrony państwa komunistycznego 
meże te różne prądy znów złączyć we 
wspólny nurt. To też dobrze informowana 
z Moskwy prasa angielska, francuska, a 
nawet niemiecka sygnalizuje przygotowa- 
nia wojenne Sowietów. 
— A prasa sowiecka? 


— Ta także pełna jest alarmów. Posą- 
dza Polskę o chęć anektowania Białejru- 
si i Ukrainy sowieckiej, nazywa nas znów 
„żandarmem Europy', oskarża o chęć wy- 
wołania zawieruchy, cytuje artykuły pism 
polskich.. Według Sowietów Polska chce 
wojny. 

— Przecież w naszych pismach nie by- 
ło i niema podżegań wojennych! 

— Ale były artykuły ostrzegawcze 
przed wojną, protestujące przeciwko pcha- 
niu Polski w awanturę, 

— Więc 
podżegają... 

— Nie, prasa całego Zachodu demas- 
kuje militaryzm sowiecki, przedrukowy- 
wuje głosy z „Izwiestij ”,.. 


pisma zachodnioeuropejskie 


— A „lzwiestja'? 

— (Cytują „Gazetę Warszawską”... 

— A „Gazeta Warszawska“? 

— Przytacza opinję „Times'ów”.., 

— Więc to „Times''!... 

— Powołuje się na „Izwiestja '',., 

Zakręciło mi się od tego kołowrotka 
przed oczami, Powiedziałem redaktorowi 
na pożeśnanie: „Wesołych Świąt" i wy- 
padłem jeszcze prędzej z redakcji, niż 
wszedlem, 


Kozzi 


„Mwiaty'* olejne 
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Huczało mi w głowie jakieś prasowe 
„perpetuum mobile“ przedruków; nie mo- 
głem jednak znaleźć początku tego kłębka. 
Postanowiłem w tych warunkach nie wy- 
rzekać się podróży na Wołyń. Ale już w 
wagonie sypialnym żałowałem tej decyzji: 
na kurytarzu tuż pod drzwiami mego 
przedziału do późnej nocy trzej panowie 
dyskutowali, czy wojna wybuchnie jesz- 
cze w kwietniu i czy na froncie rumuń- 
skim, polskim, czy estońskim, ale że „mu- 
si wybuchnąć”, — byli jednozgodni, 

Zły i niewyspany stanąłem rano w 
Równem. Konie już czekały na stacji, Ulo- 
kowałem się w bryczce i kazałem pospie- 
szać, Jaknajprędzej chciałem odetchnąć 
świeżością budzących się do życia pól, 
zdala od zakłamanej, plotkarskiej, sze- 
rzącej panikę atmosfery wielkomiejskiej. 

Nie wyjechaliśmy jeszcze z miasta, gdy 
na szczęście przypomniałem sobie, że nie 
jestem ogolony. Nie sposób było w takim 
stanie pokazać się w rodzinnym domu 
przyjaciela, Przystanęliśmy przed pierw- 
szym napotkanym fryzjerem, 

— Czy szanowny pan z Warszawy? — 
zagadnął ciekawy i sprytny z pochodze- 
nia golibroda, mydląc mnie zawzięcie. 

— A co tam mówią w Warszawie o 
wojnie — kontynuował indagację. 

Skoczyłem, jakby pod zacięciem brzy- 
twą. j 

— Jaka wojna? Z kim wojna? O co 
wojna? — krzyczałem z pasią. 

— Nu! Z temi Sowietami to wytrzymać 
nie można, Uni przecie rabinów zaczynają 
aresztować. 


Old. 


Q 


© 


g?32000000000034342223030000000000000000000000000000000000000000020000000000000000320000000000000020050000000000000000000003290005090000000000000000000000000* 002000000000000000000000000000000000000000000009000000000000000000006000000000000, 


..200020:+02200002030000000000000000000000000000000000000000000008600060060600000000000000600000000000000000000000000000000000000006000000000060000000000000000000000000800 


ai 


Uroczystość odbudowy TokKio. Posłynnem trzęsieniuzie: 
mi,którezdemolowało większą część stolicy Japonji.easr- 
gja mieszkańców odbudowała zburzone dzielnice Tokio 

Dzielnice te architektonicznie przedstawiają się okazale 


KG ż ` Ku czci M. Cer- 
/ ; : s vantesa wznie- 
; ; i siono w Madry- 

; À cie pomnik Don 
; i "0 N Kiszotai Sanszo 
` ; , Panszy , 


„Drapacz chmur w Madrycie“. Prasa hiszpańska 
zdobyła się na wybudowanie drapacza chmur 
w Madrycie. W domu tym mieszczą się wszyst- 
kie instytucje zawodowe oraz iniormacyjne 
dziennikarstwa hiszpańskiego. W uroczystości 
otwarcia wziął udział król Alfons XIII 
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Angielska demonstracja z po- 
wodu zawarcia międzynarodo- 
wego układu co do floty wo- 


Z SZEROKIEGO 
ŚWIATA 


Fot. „The New-York Times* 


Nowy most na Elbie (w Drez- 

nie) jest największym mostem 

zwodzonym na świecie. Rozpię- 

tość ruchomego przęsła wyno- 
si 115 m. 


"s 


jennej 


000009009%9500000903050000900900299000000000000009500022009000000000099050320000000000000300000000.92000000000000000000000000000000000020000000008000000000000000000 


Fragmenty wnętrz Białego Domku 


Wśród pięknych majestłatycznych drzew łazienkowskiego 
parku wdzięczną sylwetą zaznacza się popularny „Biały Domek“. 
Ongiś rezydencja króla estety, Stanisława Augusta, zbudowana, 
urządzona, przystrojona została według gustu tego monarchy. 
„Biały Domek* przeważnie pamięta przeżycia idylliczno-ser- 
cowe. Tu król-kochanek lubił snuć przędzę swoich marzeń. Raz 
zdarzyło się jednak, że ściany tego domu ogarnął blady strach. 
Było to lat temu sto. W "noc listopadową wtargnęli 
podchorążowie 
i szukali wielkiego 
księcia Konstante- 
$o, by dopełnić na 
nim dziełą pomsty. 

Rosyjski care- 
wicz ukrył się 
wśród pań fraucy- 
meru swoje) żony. 
Później „Biały Do- 
mek' utonąłw ciszy. 

Rosjanie, ucho- 
dząc z Warszawy, 
ograbilidoszczętnie 
ten piękny zabytek 
naszej kultury ar- 
tystycznej. Po po- 
koju ryskim ode- 
braliśmy wywiezio- 
ne przedmioty. Od- 
powiednie władze 
zajęły się, by „ ia- 
łemu Domkowi* 
przywrócić dawny 
wygląd. Musiano 
rozpocząć prace 
konserwatorsko-bu- 


02 i, 4-86 
io 202% 
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Malowidła ścienne w pokoju chińskim w Białym Domku 


6 


dowlane. Wzmocniono fundamenty, zbadano ściany, naprawiono 
tynki zewnętrzne i wewnętrzne, wykonano nową balustradę 
według starego wzoru. Dach pokryto blachą miedzianą. 
Wewnątrz domu podjęto odnowienie z pietyzmem. Prace ma- 
larskie wykonano pod kierunkiem prof. Jana Rutko » skiego. Ba- 
dania wykazały, że można usunąć wszelkie przemalowywania. 
Dotarto do malatur pierwotnych i te odpowiednio zakonserwo- 
wano. Oczyszczono z brudu i pyłu plafony, ściany. Wzmo- 
caiono wszelkie od- 
; pryski gruntów i 
farby. Przywrócono 
pierwotną świeżość 
oraz intensywność 
barw. Była to praca 
‘art.mal.Koneckiego 
Roboty konser- 
watorskie i malar- 
skie obecnie dobie- 
$ają końca. Gdy 
kancelarja cywilna 
p Prezydenta do- 
starczy umeblowa- 
nia, „Biały Domek* 
będzie calkowicie 
wykończony i udo- 
stępniony dla zwie- 
dzających. | 
Należy się cie- 
szyć, iż piękny ten 
i miły budynek oto- 
czono opieką. Jest 
on zabytkiem daw- 
nej Polski królew- 
skiej, arką przymie- 
rza między staremi 
i nowemi laty 


dokonaniu prac konserwatorskich 
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Fragmenty malowidła ściennego nad lustrami w salonie Białego Domku 


CZYLI 


Już to doprawdy niepodobna za- 
przeczyć (nawet dla podtrzymania 
dyskusji), że żyjemy w czasach wy- 
jątkowych. Proszę nie przypusz- 
czać, że mam na myśli wyjątkową 


bryndzę naszych czasów. Bynaj- 
mniej. Chodzi mi poprostu o ten 
ienomenalny rozkwit wynalazków, 
który jak się zaczął przed kilku- 
dziesięciu laty z lekkiej ręki Ediso- 
na, tak do tej pory nie ma naj- 
mniejszego zamiaru się skończyć, 
— i owszem z roku na rok wzrasta 
nakształt oceanicznej fali, niosąc 
- ludzkość ku możliwościom najnie- 
prawdopodobniejszym (śliczne słó- 
weczko!). 

Doprawdy lęk ogarnia pomyśleć 
o dalszej. przyszłości, bo to, co 
przed, powiedzmy, czterdziestu la- 
ty wydawało się łantastycznem 
warjactwem, to dziś jest banalną 
codziennością. 


Niechbym tak za lat mego siel- 
skiego - anielskiego dzieciństwa 
spróbował powiedzieć dziadkowi, 
że, jak dorosnę, będę sobie siedząc 
w domu przy biurku jednem uchem 
słuchał tego, co mi właśnie z Rzy- 
mu śpiewa nieboszczyk Caruso, a 
drugą ręką będę trzymał tubkę te- 
lefonu bez drutu, przez który będę 
se gawędził z przyjacielem, pędzą- 
cym sleeping - carem do Paryża, — 
to by mnie dziadzio wcale ślicznie 
przeciągnął cybuchem za bzdurze- 
nie w obecności osób starszych. A 


UMBIE 


JAJKA 


Q 


|) WYNALAZKACH JESZCZE 
00 NIE WYNWALEZIONYCH, 
ARAALE PILNYCH 


nalazek, o którym uczono nas w hi- 
storji przez paręset lat. Dziś omal 
codzień gdzieś jakiś Kolumb stawia 
sztorcem przed światem jajko swe- 
$o wynalazku, a ludzkość przecho- 
dzi nad mendlami takowych do po- 
rządku dziennego, zaledwie pod- 
kreślając uznaniem najwybitniej- 
sze. 

Oswoiliśmy się z wynalazkami. 
Omlet z kolumbich jajek stał się 


. dla nas, że tak powiem, chlebem 


powszednim. A że apetyt wzrasta 
w miarę jedzenia, więc zaczynamy 
coraz bardziej łaknąć coraz to efek- 
towniejszych i genjalniejszych wy- 
nalazków. Czekamy na nie, jak na 


tramwaj i denerwujemy się, że nie 


nadchodzą i śmią się spóźniać, 1 
kto wie, czy do pewnego stopnia 
nie mamy słuszności. Bo to, proszę 
czytelniczki i czytelnika, są wyna- 
lazki i wynalazki. Taka, nieprzy- 
mierzając, rakieta na księżyc czy 
ra jaką kometę będzie niewątpli- 
wie wynalazkiem szalenie oryginal- 
nym i oczywiście epokowym, ale 
kto wie, czy ten właśnie wynalazek 
jest taki znów dla wszystkich pil- 
ny. Ja osobiście bardzo wątpię w 
pierwszy murowany komplet pasa- 
żerów pierwszego rakietowego ex- 
pressu na księżyc. A tymczasem 
proszą się na świat wynalazki bar- 
dziej potrzebne, pilniejsze, nawet 
piekące. 

Jak bo bezwzględnie koniecz- 
nym jest i to dla wielu ludzi wyna- 
lazek tego rodzaju, by za pomocą 
niego t. zw. „specjalnie kompono- 
wane“ dla różnych publicznych lo- 
kalów fotele i krzesła w stylu dzi- 


dziś?.,. Dziś rzeczywistość daje ma- %2% 


rzeniu trzy ćwierci łantazji fory i 
jeszcze z tego handicapu wychodzi 
zwycięsko. 

Swego czasu, ongi, kiedy Kolumb 
postawił sztorcem na stole jedno 
głupie jajko, był to genjalny wy- 


RYS. A. SIEMASZKO 


siejszości mogły 1stotnie służyć do 
siedzenia, a nie do patrzenia lub fo- 
togratowania dla czasopism poświę- 
conych sztuce stosowanej. 

I takich pilaych a praktycznych 
wynalazków jest potrzeba coraz 
większa i słusznie oczekujemy ich 
od genjuszu wynalazców z coraz 
większą niecierpliwością. Zwła- 
szcza chodzi nam o te wynalazeczki 
pozornie drobne, niby zwykłe, ale 
jakże dla szerokich mas potrzebne. - 


Taka, naprzykład, spinka do koł- 
nierzyka. 


Jest rzeczą już ze szkół po- 
wszechnie wiadomą, że spinka ta 
ma zwyczaj wymykania się z pal- 
ców, zwłaszcza, gdy człowiekowi 
jest pilno, i lubi taka spinka upaść, 
lecz bynajmniej nie pod nogi lub w 
miejsce widoczne, tylko zawsze 
gdzieś w drugi koniec pokoju pod 
szafę, umywalkę lub zgoła pod dy- 
wan, gdzie trzeba jej szukać (na 
czworakach i ze świecą!) przynaj-. 
mniej pół godziny, | 

Otóż, jasiby to był piękny wy- 
nalazek, gdyby taka spinka za na- 
ciśnięciem odpowiedniego guziczka 
nagle z pod komody czy z pod tap- 
czanu musiała zagświzdać piękny 
motyw z „Halki“ lub aktualny re- 
fren z rewji: „I pan mnie też!“ 
Ile miljonów ludzi błogosławiłoby 
co rano wynalazcę i ile by on na ta- 
kiem głupstwie (nie na błogosła- 
wieństwie, oczywista, lecz na fa- 
brykacji swych spinek) zarobił!... 


A ile by oto zyskała ludzkość na 
zdrowiu, gdyby ponownie odkryto 
praktykowany ongi a potem niesłu- 


u: 


sznie zarzucony wynalazek tabry- 
kacji wina akurat z winogron. 


Albo gdyby tak wynaleziono za- 
palniczkę, któraby się zapalała sa- 
ma od siebie bez pomocy zapałek. 
Rozumiem,.że zapalniczka zapala- 

ąca się sama od siebie byłaby 

czemś w rodzaju perpetuum mobi- 
le, rzeczy w teorji niemożliwej, ale 
w praktyce... a nuż! 


A jaki przewrót w dziedzinie 
poezji mógłby zrobić wynalazek, 
który proponuję nazwać słówkozle- 
pem. 


Jak wiadomo — poezja (zwłasz- 
cza ta najwspółcześniejsza) jestto 
sztuka grupowania różnych dowol- 
nych wyrazów w szyk zwany wier- 
szem, przyczem końce takich wier- 
szy powinny się ze sobą mniej wię- 
cej zgadzać. Jeżeli się zgadzają 
więcej, to się nazywa — rym. Jeże- 


li mniej — asonanca. Więc tedy: 
„serce 1 „w rozterce , — będzie 
rym, zaś „owszem i „w nosie , — 


asonanca. 


Otóż w warunkach obecnych mu- 
si taki współczesny poeta sam z 
glowy wymyśleć te rymy i asonan- 
ce, tudzież własnoręcznie pisać róż- 
ne wyrazy na papierze w szyku 
wierszowym. Za pomocą zaś słów- 
kozlepu, który wyobrażam sobie w 
formie  ośmiokątnego pryzmatu 
(dlaczego? — nie wiem), napełnio- 
nego wszystkiemi słowami języka 
polskieśo, można będzie otrzymać 
wiersz napoczekaniu i bez żadneśo 
trudu. Przez pokręcenie korbką 
słówka z pryzmatu wpadałyby w 
odpowiednią rynienkę, gdzie ukła- 
dałyby się automatycznie we wszel- 
kie możliwe kombinacje wiersza, 
co się zaś tyczy rymu i asonancy, 
to... ale przecież musi i wynalazca 
coś wymyśleć, nie żebym wszystko 
ja sam miał robić. Słówkozlep po- 
zwoliłby równocześnie osiągnąć 
jeszcze jedną oszczędność: nie trze- 
ba będzie wynajdywać co rok no- 
wej szkoły poetyckiej, bo w słów- 
kozlepie tkwiłyby wewnątrz pryz- 
matu wszystkie szkoły in potentia, 
zależne jedynie od ruchu korbki. 


Widzę oczyma wyobraźni podob- 
ny wynalazek dla poszukiwaczy no- 
- wych kierunków w malarstwie. Na- 
zywałby się ten wynalazek — kon- 
struktomaz i składałby się... lecz 
ze względu na jeśo znaczenie tylko 
dla nielicznej garstki nie będę 
wchodził w szczegóły. 


Natomiast dla szerokich mas 
przydałby się niewątpliwie wyna- 
lazek takiego papieru do listów mi- 
łosnych, który by po pewnym prze- 
ciągu czasu łączył się z powietrzem 
i utleniał do zupełnego zaniku. Pa- 


pier taki znalazłby niewątpliwie 
szerokie zastosowanie i przy wsze- 
lakiego rodzaju zobowiązaniach, 
począwszy od wekslowych, a koń- 
cząc na traktatach międzynarodo- 
wych (włącznie i zwłaszcza). 

A teraz pp. wynalazcy baczność! 


Czy pomyślał który z was o no- 


wej farbie dla włosów pięknych - 


pań, farbie t. zw. „kameleonowej , 
t. j zmieniającej swój kolor w za- 
leżności od koloru kapelusza, suk- 
ni, pogody, tudzież różnych oko- 
liczności życiowych. udyby żądza 
kobiet całego świata do posiadania 
takiej farby mogła być motorem 
wynalazczym, farba ta już od dziś 
byłaby w handlu. 


Jest pozatem miejsce i na wyna- 
lazki mniejsześo znaczenia, jednak 
wyczekiwane przez ludzkość z 
podświadomą tęsknotą. 

Przydałby się bardzo przy au- 
tach klakson tego rodzaju, by wy- 
krzykiwał różne wyrazy zależnie 
od odległości, jaka w danej chwili 
dzieli samochód od kandydata na 
przejechanie. Naprzykład, o 20 
metrów klakson woła: „baczność !... 


uwaga!!' — o 10 metrów: „na bok! 
z drrroogi!! — o 5 metrów: „gdzie 
liziesz?!! — gdzie cholerrroo! — 


3 metry do 0: „,pszołł wooonnna!!!” 
Nie wątpię, że statystyka przeje- 
chań zmniejszyłaby się znacznie. 
A wynalazek — dziecinny. W razie 
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jednak opatentowania żądam u- 
działu w zyskach. 

Ani na chwilę też nie wątpię w 
szalony popyt, jakim cieszyłyby się 
na majówkach, campingu i wy- 
cieczkąch turystycznych płyty gra- 
mołonowe „„,universalne', które z 
początku grałyby szlagiery, a po- 


tem mośłyby być szalonem uroz- 


maiceniem menu w zależności od 
materjału, z jakiego byłyby zrobio- 
ne, buljon prasowany, skondenso- 
wane galaretki owocowe, suszony 
befsztyk i t. p. 

Przez osoby wracające pod do- 
brą datą mile by były widziane 
zamki elektromaśnetycznie wcią- 
gające w siebie klucz. Przydałby 
się wynalazek wypożyczalni nie- 
dzielnych narzeczonych dla pp. 
motocyklistów, albo woda kwiato- 
wa pachnąca codzień inaczej, albo 
telefon publiczny z zapadnią, auto- 
matyczńie co 5 minut połykającą 
zagadanego gościa, gdy czeka ogo- 
nek itd, 1t d. 

Jest jednak pewien wynalazek, o 
którym nikt nie mówi z fałszywego 
wstydu, a na który czeka się, jak na 
żaden. Czekają urzędnicy, dyplo- 
maci, posłowie, publicyści, sports- 
meni, a przedewszystkiem, — pięk- 
ne panie. 

A wynalazek ten to taka maszy- 
na, któraby za nas myślała, 


Kazimierz Wroczyński 
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POLSKIE ORDERY DLA OFICERÓW JUGOSŁOWIAŃSKICH 
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Dnia 7 kwietnia r.b. odbyła się w Poselstwie R. P. w Belgradzie uroczystość wrę- 


czenia orderów polskich oficerom jugosł. sztabu generalnego, którzy w lecie ubie- 


glego roku odwiedzili Polskę. 


z posłem Babińskim na czele. 


Hadżić. 3. Dr. Arandjelović — proł. Uniw., 
wiańskiej. 4. Dr. Lujv Bakotić. 
Belić. 


5. Gen. Marić. 
8. Major Starzyński (woj. attachć Poselstwa) 


Na zdjęciu widzimy grupę odznaczonych oficerów 
1. Minister W. Babiński. 


2. Minister Wojny Generał 
przewodniczący Ligi polsko-jugosło- 


6. Gen. Milovanović. 7. Gen. 


WIOSKA NUBIJSKA 


FILMOWANIE POD RÓWNIKIEM 


(Z wrażeń afrykańskich reżysera kinematograficznego). 


W małej wiosce afrykańskiej, oddalo- 
nej o 500 km. w linji powietrznej od Char- 
tumu, a o 150 km. od najbliższego o- 
siedla białych, mieszka młody komisarz 
angielski, z oddziałem policji tubylczej. 


Całym Sudanem egipskim rządzi gar- 
stka takich młodych Anglików, przebywa- 
jących samotnie wśród tubylców. Fakt, 
że prawie bezbronni, mogą żyć bez- 
piecznie wśród dzikich szczepów, nie- 
dawno jeszcze mordujących się wzajemnie 
bez miłosierdzia, zawdzięczają temu ,pre- 
stige", którym każdy Anglik umie się 
otoczyć. Wyrabia go sobie przez odwagę 
osobistą, przez niezłomne przeświadcze- 
nie o wyższości swojej rasy i ka- 
sty oraz przez absolutną, nie- 
przekupną sprawiedliwość w 
stosunku do tubylców. 

Do owego młodego komisa- 
pograniczu prowincji 
Kordofanu, przybyli p. p.: Coo- 
per i Schoedsack, Amerykanie, 
twórcy znanego filmu „Czang', 
wyświetlanego również w War- 
szawie, 


rza, na 


Panu S. fotograłowi, towa- 
rzyszyła małżonka. 


Komisarz nie odmówił pomo- 
cy. Dzięki sprężystej admini- 
stracji angielskiej, artystyczna 
trójka mogła zapuścić się w 


KOBIETY 


odlegie, nieznane prawie strony, o 500 km. 
za Omdurman, tam, śdzie zaledwie przed 
trzydziestu jeden latami została zdru- 
zgotana potęga państwa Mahdiego. 
Młody komisarz wysłał rozkaz do wo- 
dza Messerów, aby zebrał swój lud wę- 
drowny, obok pewnej wioski, u stóp gór 


Nuba. 


Cooper tak opisuje tych dzikich ludzi, 
których uwiecznił na taśmach: 


— „Nazajutrz po rozbiciu obozu obu- 
dził nas jazgotliwy gwar. Wypadliśmy z 
namiotów. Zbliżała się dziwna i malowni- 
cza kawalkata. Czarni i bronzowi jeźdźcy 
pędzili ku nam na małych konikach, w 


Z PŁASKOWZGÓRZA MESSERIA: TRZY ŻONY 
WŁADCY PLEMIENIA 
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Siedzieli 


a dzidy 


białych burnusach i turbanach. 
prosto na wysokich siodłach, 
ich połyskiwały w słońcu. 


„W pośrodku orszaku posuwał się po- 
woli szereg dziwacznych postaci. Z po- 
czątku nie mogliśmy rozeznać się w tym 
zgiełku. Jakieś potworne, ruchome kształ- 
ty.. Dopiero zbliska okazało się, że to 
bawoły, znikające pod olbrzymiemi sio- 
dłami, na których wnosiły się jakby ru- 
sztowania, obwieszone skórami, sznurami 
muszelek i chwastami z pociętych wązko 
paseczków skóry. Wisiały i piętrzyły się 
kołdry, poduszki, odzież, garnki — całe 
gospodarstwo wodza. Tu i owdzie powie- 


wały wielkie pęki strusich 
piór. 
„Na  każdem z cudacznych 


zwierząt siedziała kobieta, jedna 
z żon, córek lub bliskich krew- 
nych wodza. Wszystkie były 
przystrojone w luźne, jaskrawe 
szaty, w ozdoby złote i srebrne. 
Bransoletki na rękach i nogach, 
naszyjniki, kolczyki, sznurki 
kolorowych paciorków. U nie- 
jednej zwieszał się od nosa do 
lewego ucha ciężki sznur zło- 
tych monet, lub wznosił się na 
głowie lekki hełm ze srebrnych, 
ażurowych ozdób. 


U szerokich pasów na czołach 


NAZIR, WŁADCA PLEMIENIA, W UROCZYSTYCH SZATACH 


bawołów chybotały się chwasty z pacior- 
ków lub skóry, i to w takiej obfitości, że 
biedne stworzenie nic prawie widzieć nie 
mogło. ; 


„Aby zaś ten ładunek nie. usunął się 
z grzbietu wołu, po obu jego stronach 
szły dwie lub cztery służebnice i bezu- 
stannie pilnowały równowagi. 

„Za  muzykantami ukazał się Nazir, 
wódz plemienia. Piękna owcza skóra po- 
krywała jego siodło, a uprząż konia na- 
bijana była srebrem, Ubrany był w niebie- 
ską, złotem haftowaną szatę. Otaczała go 
drużyna na dzielnych koniach. Każdy jeź- 
dziec był w ciężkiej kolczudze, zwisają- 
cej mu do kostek. 


Dziwne wrażenie robili ci wędrowni 
wojownicy, ubrani w zbroje, no- 
szone przez przodków naszych w wiekach 
średnich, Istotnie, strój ten pochodzi je- 
szcze od czasów wojen krzyżowych, jak 
również długi miecz, nie różniący się ni- 
czem prawie od miecza niejednego ryce- 
rza, którego kości bielały ongiś na pia- 
skach Syrji i Palestyny. 


Dziś kolczugi i miecze robią fabryki 


w Birmingham, lecz czasami spotkać mo- 
żna jeszcze starą klingę damasceńską, lub 
kolczugę. 


Wódz robił wrażenie poczciwego sta- 
ruszka, Jednakowoż niejeden człowiek 
zginął z ręki Nazira. Dowodził on stu 
ludźmi w bitwie pod Omdurmanem i był 
kieayś jednym z najsłynniejszych handla- 
rzy niewolników, 


W obozie Nazira było wiele przystoj- 
nych młodych kobiet. Niektóre były je- 
ko córkami, inne żonami syna, Kilka naj- 
młodszych i najładniejszych było jego 
własnemi małżonkami. — Nie ma nigdy 
więcej, niż cztery, lubi pięć żon naraz— 
objaśniał pomocnik. 


Zato zmienia żony często. Lubi się roz- 
wodzić, lubi nowe żony. 


Kobiety i dziewczęta lubiły taniec nie- 
mniej od pań europejskich. Nieraz tańczy- 
ły od południa aż po księżycową noc. 
Zupełnie jak w naszych dancingach. 


Im więcej przybywało Messerów, tem 
bardziej pustoszała wioska plemienia Nu- 
ba. Wszyscy mieszkańcy chronili się w 
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ŻOŁNIERZ Z PLEMIENIA MESSERIA 


odwieczne kryjówki po jaskiniach gór- 
skich. 

Okazało się bowiem, że oba plemiona 
walczą ze sobą od wieków i że Nubowie 
przypominają sobie dobrze, jak to raz na- 
padli ich niespodzianie Messerowie. Ko- 
go nie zamordowalil, tego nie uprowadzili 
wówczas do niewoli! 

Chcieliśmy zainscenizować atak Messe- 
rów na inną wioskę. W tym celu posłali- 
śmy po „sułtana“ Nubów. Tytuł ten nosił. 
cbdariy, pół nagi starzec, który zjawił się 
otoczony podobną do niego świtą, 

Gdy wytłumaczyliśmy, o co nam chodzi, 
dwa! wodzowie zaczęli żywo omawiać 
sprawę, a „sułtan“, zachwycony obietnicą 
otrzymania cukru i płótna, zapalił się do 
naszej propozycji. Jego ludzie nie chcieli 
jednak o tem słyszeć. Nie pomogły zapew- 
nienia, że nikomu krzywda się nie stanie, 
że będą tylko się bawić . Powtarzali 
wkólko: — Oni bawić się nie będą. Poza- 


bijają nas. My ich znamy. 


Nie mogłem się dziwić biedakom, Pa- 
miętali oni nie tak odleśie okrucieństwa 
Nubów. Zresztą sam Nazir, śdyśmy przy- 
ólądali się jego zbrojnym wojownikom, 
wyznał z westchnieniem: 

— Dawniej, gdy wsiadaliśmy na konie, 
sępy zbierały się i leciały za nami, Wie- 
działy, że żer ich nie minie, 

Przytem potrząsnął głową z obrzydze- 
niem. 


— Teraz wszystko zmarniało, dodał. 


' W. P. 


OPOWIEŚĆ O STAREM MIEŚCIE) 


Eustachy Czekalski, mający już 
za sobą ładny dorobek literacki, 
ukochał specjalnie Stare Miasto i 
niezależnie od szeregu nowel po- 
święcił im ostatnią swoją powieść 
p. t. „Szeroki Dunaj”. 


W epoce, kiedy dzięki przewro- 
tom wojennym i politycznym rze- 
mieślnik warszawski, w olbrzymiej 
większości, przeobraził się w anty- 
patycznego nuworisza — kapitał 
zaś pracy reprezentuje lepiej lub 
gorzej zorganizowany robotnik — 
powieść Czekalskiego jest do pew- 
nego stopnia nawrotem do legendy. 


Autor „Prostych dróg“ ukazuje 
Stare Miasto i jego rzemieślnika z 
perspektywy lat pięćdziesięciu — z 
epoki, gdy rzemieślnik ten tworzył 
niejako arystokrację pracy, kapi- 
tał gospodarczy kraju, a, co najważ- 
niejsza, był twierdzą niezdobytą 
polskości, o którą rozbijały się 
wszystkie ataki rusyfikacji. 


Wśród tych bowiem Grześułków, 
z epoki Prusa, żyły tradycje Kiliń- 
skich i poczucie godności stanu. 
Tam młodzież na wieczorkach, her- 
batkach, majówkach pieściła w du- 
szach i sercach słowo „Polska“ i 
jak skarb najcenniejszy przecho- 
wywała mowę ojczystą i wiarę — 
kształcąc się, rozwijając i utrwala- 
jąc na Sienkiewiczu, Prusie, Kra- 
szewskim. 


Ze rdzennie rzemieślniczych i pol- 
skich Grzegułków wyrastała nasza 
inteligencja — wyrastały pokole- 
nia, których nazwiska historja kul- 
tury polskiej zapisała ku wiecznej 
pamięci. 

I tu, na Starem Mieście, w za- 
cisznych izdebkach, lub w renomo- 
wanych knajpkach przy kuflu pi- 
wa — deliberowano i marzono o 
Polsce — żywiąc w sercach ukrytą 
lecz niewygasłą nienawiść do Rosji 
—z którą nietyle politycznie, ile go- 
spodarczo, ze względu na olbrzy- 
mie rynki, byliśmy ściśle związani. 

Tu padały rozsądne i praktyczne 
słowa o konieczności zgody z Rosją 
i zależności gospodarczej — lecz 
równocześnie tu wrzała praca kon- 
spiracyjna, rodziły się myśli o bun- 
cie i odwecie, a najwięksi nawet 
„ugodowcy w świąteczne wieczo- 
ry wybrząkiwali na rozstrojonym 
klawikordzie mazurka Dąbrowskie- 
go, lub też uczyli wnuków katechi- 
zmu Bełzy. 


*) Eustachy Czekalski: „Szeroki Du- 
naj. Powieść, Nakładem księgarni F. 
Hoesicka, Warszawa. 1930. 


Takiem było Stare Miasto przed 
półwiekiem. 

I Czekalski z doskonałą znajo- 
mością epoki, stosunków i ludzi — 
wydobył je z cieniów dalekiej prze- 
szłości i wymalował barwami świe- 
żemi, soczystemi—niczem nie przy- 
pominającemi obecnej polichromii 
Starego Rynku, 


Spojrzał w przeszłość z uśmie- 
chem pogodnego i wyrozumiałego 
pisarza — hołdującego zasadzie, iż 
każde zjawisko, każdy człowiek po- 


Eustachy Czekalski, 


autor „Szerokiego Dunaju** 


winien być przedewszystkiem ujęty 
pod kątem radości życia. W każdem 
bowiem zjawisku czy indywidua|l- 
ności istnieje pewna suma dobrego 
— tylko trzeba ujrzeć je, trzeba 
umieć wydobyć. l 

Dlatego daje ludzi dobrych—nie 
pozbawionych pewnej dozy grote- 
ski — ale ludzi z prawdziwych tka- 
nek — o własnych szkieletach, ży- 
wej i gorącej krwi, niezatrutej ani 
jedną kropelką literatury. 

I dzięki tej właśnie bezpośrednio- 
ści oddania, bohaterowie „,Szero- 
kiego Dunaju są świetnemi rysun- 
kami charakterystyczno-obyczajo- 
wemi, o własnych indywidualnoś- 
ciach i zwartości psychicznej. Nie- 
tylko czuje się ich doskonale, ale 
widzi kroczących po staromiejskich 
uliczkach, zabiesających dokoła na- 
pozór drobnych, a jednak wielkich 
i ważnych spraw — widzi się prze- 
pyszne swoiste tło i malowniczość 
obyczajowej perspektywy. 


Jedną z wielu cech dodatnich 
„Szerokiego Dunaju“ jest komplet- 
na zwartość powieści. Niema tu lu- 
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dzi ani sytuacji niewykończonych, 
podszkicowanych. Każdy typ, dzię- 
ki umiejętnemu retuszowi, posiada 
całkowity wyraz, własną barwę — 
prawo żywotności, choćby autor 
przeznaczył mu rolę epizodyczną. 


Świadczy to o wyrobionem i moc- 
nem terenoznawstwie pisarskiem. 
Czekalski nie popełnia bowiem błę- 
du, jaki cechuje wielu piszących. 
Nie daje grupy — lecz obraz. Obraz 
nie pewnego zjawiska, czy odoso- 
bnionych zagadnień, lecz pełnię ży- 
cia — taką, jaką ona właśnie była, 
lub jest. 


„Szeroki Dunaj staje się przez 
to powieścią o wybitnej wartości 
obyczajowo - historycznej, materja- 
łem do studjów i badań nad epoką, 
ilustrującym wiernie i plastycznie 
koloryt codzienności życia. 


Pod względem konstrukcyjnym 
„Szeroki Dunaj“ jest najdojrzal- 
szem dzieiem Czekalskieśo, zaletą 
którego jest esencjonalność, zwar- 
ta, skondensowana, wolna od pu- 
stki niepotrzebnych słów i literac- 


„kiego balastu. Autor używa słowa 


oszczędnie — lecz zna jego war- 
tość i treść i posługuje się niem z 
pełnią artystycznej świadomości, 
osiągając tem samem maksimum 
eiekiu. 


Mimo tych pewnych skrótów 
obrazy są żywe — bardzo koloro- 
we i wyraziste. Stare Miasto i jego 
ludzie są prawdą istotną. Styl czy- 
sty i prosty, gęsto przeplatany sa- 
norodnym dowcipem — podmalo- 
wany sentymentem a nieraz pogod- 
ną groteską — sprawia, iż książkę 
czyta się potoczyście i żywo. 


„Szeroki Dunaj“ w atmosferę 
niezdrowej i zgorzkniałej literatu- 
ry współczesnej—wnosi pierwiast- 
ki odrębne, pogodne i orzeźwiające, 
które zdecydują całkowicie o za- 


służonem powodzeniu ostatniej po- 


wieści Czekalskiego. 


Jan Sokolicz Wroczyński 


DOROTHY SEBASTIAN'S. GŁOŚNA AKTORKA FILMOWA W SWEM ULTRA-MODERN 
ZACISZNEM MIESZKANIU W BEVERLY HILES 


Mieszkanie i Rultura 


Posiadanie mieszkania i to mieszkania 
odpowiedniego i odpowiednio urządzone- 
go, jest marzeniem każdego człowieka. O 
rozkosznem „gniazdku“ marzy para no- 
wopoślubiona; o spokoju i wygodzie do- 
mowego ogniska marzy pracujący czło- 
wiek z każdej klasy społecznej; zacisze 
domowe, pełne pamiątek przeszłości, jest 
marzeniem starca. Albowiem mieszkanie 
jest, możnaby powiedzieć bez przesady, 
realizacją życiowej uczuciowości i ży- 
ciowego nastroju człowieka, Wnętrze, w 

tórem przebywa, charakteryzuje dosko- 
nale właściwości jego istoty, maluje nam 
lepiej i dokładniej krajobraz jego na- 
tury, aniżeli jakiekolwiek inne przejawy. 
Gdy wchodzimy do czyjegoś mieszkania, 


SYPIALNI. NOWOCZESNE MEBLE 
(WARSZTATY NIEMIECKIE, DREZNO) 


 tyckiej 


j 


odczuwamy zaraz po przekroczeniu pro- 
gu, czy właściciel mieszkania posiada 
smak artystyczny i kulturę, rozpoznaje- 
my odrazu jego poziom umysłowy, zami- 
łowania, przyzwyczajenia, í 

Uwzględniając to, pojmiemy łatwo, 
dlaczego wnętrza podlegały tak ogrom- 
nym przemianom w ciągu wieków. Każ- 
da epoka dostosowywała mieszkanie do 
swych nastrojów, zamiłowań i t. p. To, 
co było dobre, piękne i miłe dla człowie- 
ka średniowiecza, nie dogadzało nieraz 
późniejszym generacjom. Nawroty do po- 
przednich stylów były fałszem życia i dla- 
tego długo ostać się nie mogły. 

Kulturę mieszkaniową współczesnego 
człowieka charakteryzuje przedewszyst- 
kiem uniezależnienie się od stylów. Nie- 
zbyt -dawna jeszcze moda 
wnętrz, w których stosowano meble mi- 
nionych epok, od gotyku do empire'u, 
prawdziwe i naśladowane, dzisiaj nie po- 
siada prawie całkiem zwolenników. Mie- 
szkanie, urządzone z zupełnem zachowa- 
niem historycznego stylu, staje się wprost 
niedorzecznością, Nowożytny człowiek, 
posługujący się samochodem i aeropla- 
nem, staje się niejako karykaturą na 
tle salonu w stylu Ludwika XV lub go- 
jadalni Umeblowane stylowo 
komnaty wymagają postawy i zachowania 
się, które są obce współczesnemu czło- 
wiekowi. Można oglądać takie sale, jako 
pamiątki minionych epok, można podzi- 
wiać ich piękno, lecz nie można w nich 
mieszkać. 

Nie wynika stąd bynajmniej, aby za- 
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stylowych | 


sadniczo odrzucać stylowe meble z prze- 
szłości, Przeciwnie, współczesny kultural- 
ny człowiek, doceniając w pełni piękno 
lego czy innego poszczególnego przed- 
miotu, chętnie umieszcza go jako ode- 
rwany fragment w swem ognisku rodzin- 
nem, nie obawia się też zarzutu barba- 
rzyństwa, mieszając z sobą poszczególne 
style i wiążąc je w całość urządzenia z 
najbardziej nowoczesnemi meblami. Od 
artystyczneśo smaku, jaki posiada, zale- 
ży harmonja tak skonstruowaneśo wnę- 
trza. 


Coraz mniej popleczników -posiada 
rúwnież tak zwane „indywidualne“ wnę- 
trze, które pod koniec ubiegłego wieku 
zdobyło wielkie powodzenie. Właściciel 
takiego mieszkania doszedł wreszcie — 
i niewątpliwie słusznie—do przekonania, 
że wnętrze tego rodzaju było wprawdzie 
indywidualne, ale że odpowiadało ono 
raczej, w przeważnej liczbie wypadków, 
indywidualności twórcy, architekta i ar- 
tysty, nie harmonizowało zaś z indywi- 
dualnością tego, który urządzał sobie to 
wnętrze, jako ognisko domowe, 


Przypomnijmy sobie wygląd niejednego 
takiego urządzenia. Projektodawca, arty- 
sta, miał upodobanie do form kanciastych. 
Właściciel mieszkania i jego rodzina byli 
osobami korpulentnemi, o zaokrąglonych 
kształtach, Moda kazała im torturować 
swe pulchne ciała na kantach mebli. Pa- 
miętam bardzo interesujące i piękne wnę- 
trze tego rodzaju pomysłu St. Wyspiań- 
skiego. , 
ją je z wdzięcznością właściciele p. Boy'o- 
wie - Żeleńscy i wszyscy ich goście. To 
nie były pokoje mieszkalne w znaczeniu 
„rodzinnego ogniska". 
wały pomysły innych artystów, bardziej 


Ale śmiem wątpić, czy wspomina- 


Oczywiście, by- 


` dostosowane do życiowych wymogów. Ale 


jednakże bardzo rzadko indywidualność 


KĄCIK JADALNI ZE STOLICZKIEM DO COCK- 
TAILU. PÓŁKA NA KSIĄŻKI, ŚWIECZNIK 
I DROBIAZGI. (LONDYN) 


ANGIELSKA JADALNIA ZE STOŁEM, KTÓRY PO OBIEDZIE ROZ- 
SUWA SIĘ W TRZY ODDZIELNE STOLIKI 


projektodawcy godziła się całkowicie z 
indywidualnością mieszkańców. 


Nowoczesny architekt przy urządzaniu 
wnętrz nie kieruje się ani określonemi 
stylami ani teorjami czy zasadami; pod- 
stawą jego pracy jest zaspokojenie po- 
trzeb dzisiejszego człowieka. Z rytmu no- 
woczesnego życia wynika przedewszyst- 
kiem rzeczowość i celowość, które znaj- 
dują też wyraz w urządzeniu wnętrza. A 
zatem szuka się w tej dziedzinie syntezy, 
uwzględniającej zarówno rzeczowość, jak 
wygodę. Swobodniejszemu trybowi życia, 
większemu  zróżniczkowaniu wszystkich 
form życia odpowiada również mniejsze 
Stare 
pojęcia harmonji lub stylowości nie wcho- 
dzą już w rachubę; decydującym jest, 
możnaby powiedzieć, moment 
pomiędzy poszczególnemi meblami. Tak 
naprzykład można zgrupować dookoła 
stołu krzesła rozmaiteśo rodzaju, o 
kształcie lekkim, wytwornym i poważ- 
nym, nie psując przez to bynajmniej ogól- 
nego wrażenia. Szczególniej ulubione są 
niskie, lekkie mebelki, często używa się 
stołów zaledwie półmetrowej wysokości, 
ponieważ lepiej harmonizują one z współ- 
czesnem ży- 
ciem towarzyskiem. Sprzęt po- 
szczególny o odrębnej formie, 
surowo wyklęty kanonami sty- 
lowości, nabiera też w dzisiej- 
szem whętrzu szczególnego zna- 
czenia, ponieważ przyczynia się 
do urozmaicenia go. 

A przedewszystkiem no- 
woczesny człowiek nie chce 
być przytłoczony meblami, jak 
to się działo niegdyś, lecz 
żąda, aby mu służyły; chce 
być panem swego mieszkania, 
nie zaś niewolnikiem. O wspa- 
niałych salonach reprezenta- 
cyjnych marzą tylko nowo- 
bogaccy, kulturalny ogół chce 


skrępowanie w doborze sprzętów. 


swobodniejszem 


napięcia 


WNĘTRZE 


mieszkać możliwie celowo, wygodnie ład- 
nie i po prostu. To też z wnętrz naszych 
raz po raz znikają meble, które niedawno 
jeszcze bywały niezbędną ich częścią 
składową, znikają olbrzymie stoły z ja- 
dalni, znika słoń naszych gabinetów, 
wielki fotel klubowy, znikają szablonowe 
lustra i konsole z salonów, znikają olbrzy- 


mie, ciężkie kanapy dla starszych pań itp. 


Oczywiście, względy rzeczowości, ce- 
lowości i technicznej doskonałości nie 
mogą być doprowadzone do przesady, jak 
to np. robi czasem głośny francuski archi- 
tekt Le Corbusier. Człowiek współczesny 
nieswojsko się czuje w stylowych komna- 
tach, albowiem brakuje mu w nich ciepła 
i przytulności domowego ogniska. Tak 
samo nieswojsko czuć się musi w pokoju, 
który jest niejako wielkim mechanizmem, 
obliczonym jedynie na celową praktycz- 
ność każdego sprzętu z zupełnem zanie- 
dbaniem artystycznego elementu. Mieszka- 
nie w „kajucie okrętowej ' przez ciąg ca- 
łego życia nie należy do przyjemności. 


Potrzeby wygody, ciepła, a nawet wy- 
tworności nie można wykluczyć na stałe 
z ludzkiego życia. Człowiek pozbawiony 
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"mu to dogadza. 


SYPIALNI. ŁÓŻKA GIĘTE Z PLECIONKĄ TRZCI- 
NOWĄ (DREZNO, ARCH. K. BERTSCH) 


SALONIK, W KTÓRYM POMIESZANO ROZMAITE STYLE (WIEDEŃ, 


PROF. A. LORENZ) 


ich zaczyna niebawem tęsknić za niemi. 
I wówczas coraz bardziej rażą jego uczu- 
ciowość metalowe meble, betonowe biur- 
ka, gumowe posadzki, portjery z balono- 
wych materji, racjonalne lampy elektrycz- 
ne i t. p. Są to, oczywiście, niewątpliwie 
ciekawe eksperymenty w dziedzinie no- 
woczesneśo | meblarstwa i urządzania 
wnętrz, które zastosowane odpowiednio 
w poszczególnych .wypadkach okazać się 
mogą pożyteczne a nawet wygodne, ale 
i one nie powinny przytłoczyć mieszkań- 
ca pokoju swoja nieubłasaną konsekwen- 
cją praktyczności, swoją zimną bezdusz- 
nością. 

To też za największą zdobycz nowo- 
czesnego urządzania wnętrz trzeba uznać 
zupełne zerwanie z jakiemiś ogólnie obo- 
wiązującemi zasadami, do jakich dawniej 
np. należała stylowość. Nowożytny czło- 
wiek tak urządza swoje mieszkanie, jak 
Czy faworyzuje stare 
meble, czy nawskroś nowoczesne, lub też 
miesza jedne z drugiemi, czy rezygnuje z 
obrazów na ścianach, a natomiast lubuje 
się w dużych gładkich płaszczyznach, 
czy też woli przerwać barwną plamą mo- 
notonję ściany — to są rozstrzygnięcia, 
zależne wyłącznie od jego oso- 
bistego, artystycznego smaku, 
a nie narzucone mu jakąś este- 
tyczną teorją. 

Dzięki temu przekształca swo- 
je mieszkanie niejako w żywy 
organizm, odzwierciadlający za- 
razem jego istotę, dzięki temu 
czuje się naprawdę u siebie 
w domu. 

Wprowadzone na te tory u- 
rządzanie wnętrz staje się zależ- 
ne niemal całkowicie od kultury 
społeczeństwa. | niewątpliwie 
w najbliższych latach tylko ten 
wygląd decydować będzie o wy- 
ślądzie naszych mieszkań. 

SŁ. 7. 


TEATR WIELKI: „LEGJON:*, ST. WYSPIAŃSKIEGO 


SCENA X-TA: KAPITOL. WOLNOŚĆ — ALINA HALSKA, MICKIEWICZ — BRYDZIŃSKI 


Fot. St. Brzozowski 


TEATRY WARSZAWSKIE 


Legjon Wyspiańskiego 


Przez wystawianie  bruljonów 
sztuk niedojrzałych, utworów, któ- 
re jeszcze nie wyszły z fazy płyn- 
nego chaosu, odstrasza się publicz- 
ność od wielkiej poezji. Chaos nie 
jest sztuką. Sztuką jest dopiero 
chaos zorganizowany. W Legjonie 
Wyspiańskiego wirują wielkie sło- 
wa, potężne postacie historyczne i 
podniosłe rytmy, ale wszystkim 
tym elementom brak organizujące- 
go natchnienia, brak tej siły, która 
różny i rozproszony materjał ze- 
strzeli w jeden piorun. Mickie- 
wicz, Krasiński, papieże, tłumy, 
uwodziciele, mniszki, księża, figu- 
ry fantastyczne, wszystko to się 
kręci przed naszemi oczami, jakby 
w strzępach, co chwila do góry no- 
gami, ideje, uogólnienia, symbole 
w tym kołowrocie brzmią i wyglą- 
dają, jak puste frazesy, rytmy 
wiersza napróżno probują swoją 
muzyką nadawać sens poszczegól- 
nym scenom. A publiczność, ta in- 
teliśentna, ta dobra publiczność, 
pilnie słuchająca i bystro patrząca, 
ułająca wielkiemu nazwisku poety 
i naszej załganej przeważnie kry- 
tyce, która trąbi, że wszystko, co 
napisał śgenjalny poeta, jest gen- 
jalne, a im chaotyczniejsze, tem 
symboliczniejsze, ta dobroduszna 
publiczność zażenowana swem nie- 
rozumieniem dzieła, onieśmielona 
swoją rzekomą tępotą, zaczyna w 
swej skromności i w swem zawsty- 
dzeniu unikać wszystkiego, co nosi 


etykietę i przydomek szanownej 
wielkiej poezji. Najwyższy czas, 
żeby ktoś kompetentny i nie przy- 
mykający powiek zrewidował za- 
wartość tego wora z wyszywką 
„Wielka poezja". Nie wszystko, 
co w rymach, lub prozie, wykrzy- 
kuje imiona biblijne, historyczne, 
nazwy ojczyzny, bogów, bohate- 
rów, nie wszystko, co opiewa wol- 
ność, wierność, poświęcenie, zdra- 
dę, rzeź, bunt, koronację, wojnę, 
spisek, truciznę, ciężkie więzienie, 
powódź, jest wielką poezją. Iluż 
to autorów bezgranicznego bezta- 
lencia przechowujemy w poszano- 
waniu dlatego tylko, że za temat 
swych elukubracji obierali sobie 
figurę dziejową, albo jedno z dzie- 
sięciorga bożych przykazań! A po- 
zatem kleks, zrobiony przeź gen- 
jalnego dramaturga, podaje się u 
nas nietyle ze szczerym entuzjaz- 
mem, ile z tchórzliwym serwiliz- 


mem, do uznawania za arcydzieło, . 


jakśdyby najznakomitsi nawet pi- 
sarze nie miewali momentów słabo- 
Ści i nie pisywali utworów, niegod- 
nych ich genjuszu. Doszło do tego, 
że naprzykład książkę tak — po- 
wiedzmy — wątłą, jak Snobizm i 
postęp Żeromskiego uznano za 
dzieło wybitne tylko dlatego, że 
wyszła z pod pióra twórcy Wier- 
nej rzeki. Sławę tak określa 
Nietzsche: „Gdy wielu traci god- 
ność na rzecz jednego, to się na- 
zywa sława . 


Dyrekcja Teatrów Miejskich w 
najłfałszywszem rozumieniu Wiel- 
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kiego repertuaru sięgnęła do naj- 
chaotyczniejszego bruljonu poety, 
gdzie brak dyscypliny twórczej 
święci istny sabat walpurgowy, co 
niektórym komentatorom literackim 
właśnie się wydaje głębią metafi- 
zyczną i szczytem poetyckiego ir- 
racjonalizmu. Różni profesorowie 
czarnej magji literackiej lubią w 
nas wmawiać, że najkosztowniej- 
sze skarby duchowe umieją się wy- 
powiadać tylko w ciemnościach 
słów niezrozumiałych, że wielkie 
uczucia i wielkie przemyślenia uni- 
kają słów zrozumiałych, jasnych. 
Ci panowie widocznie zapominają, 
ku jakiemu użytkowi otrzymaliś- 
my od Opatrzności mowę. Tylko 
w dyplomacji mowa istnieje na to, 
aby ukrywała myśli W literatu- 
rze słowo jest lustrem, odbijają- 
cem duszę ludzką. Im to lustro 
jest klarowniejsze, tem jest cen- 
niejsze. 

Nasza zakłamana krytyka lite- 
racka (po za kilkoma wyjątkami) 
doprowadziła do tego, że nikt się 
z nią nie liczy. Przeciętnie kultu- 
ralny obywatel nauczył się jej 
opinje uważać za monetę fałszywą: 
nie kupuje książek, które ona za- 
chwala, chodzi do teatru na utwo- 
ry, które ona gani. Inteligencja 
polska powiedziała sobie, że kry- 
tyki w Polsce niema i w wyborze 
sztuk i książek radzi sobie sama. 
Ile razy naporowi tej niekom- 
petentnej i zakłamanej krytyki (za- 
kłamanej ze strachu przed wiel- 
kiemi tematami w dramatach, po- 
wieściach, czy nowelach) ulegał kie- 
rownik repertuaru teatralnego, al- 
bo dyrektor teatru, tyle razy nara- 
żał się na zawód, a nie mam tu na 
myśli wyłącznie zawodu kasowego. 
Publiczność ziewała, wzruszała ra- 
mionami i wychodziła z teatru 
przed końcem przedstawienia, nie 
żądając zwrotu pieniędzy za bile- 
ty, a w duchu obiecywała sobie ser- 
decznie nie dać się drugi raz zła- 
pać na „wielką poezję". Tak na- 
sza marna i nieszczera krytyka w 
połączeniu z bezkrytyczną dyrek- 
cją teatru pracuje nad dyskredyto- 
waniem istotnie wielkiej poezji 
dramatycznej. Ani Łelewel, wy- 
stawiony przed rokiem, ani Legjon, 
wystawiony teraz, nie przynoszą 
zaszczytu Wyspiańskiemu, ponie- 


waż najbardziej nie na miejscu 


jest właśnie w dziedzinie sztuki 
mierzenie sił na niespełnione za- 
miary. Na to mi odpowiedzą do- 
śmatycy Wyspiańskiego, że wolą 
chybionego Lelewela i chybiony 
Legjon, niż skończonych naprzy- 
kład Rozbitków i Pana Damazego 
Blizińskieśo, ponieważ wolą spad- 
nięcie z wielkiego konia, niż wy- 


TEATR MAŁY: „PIORUN Z JASNEGO NIEBA *, KOMEDJA W 3 AKTACH ST. KIEDRZYŃSKIEGO 


WYKONAWCY P. P.: 


borne dosiadnięcie konia pospoli- 
iego. A ja na to odpowiem, że za- 
równo Legjon, jak Lelewel, nietyle 
jest spadnięciem z wielkiego konia, 
ile raczej jest niewdrapaniem się 
na konia, to popierwsze, a podru- 
gie, w dziedzinie poezji koń jest 
rzeczą drugorzędną, a decydującą 
rzeczą jest dosiadanie, Wybijmy 
sobie nareszcie z głowy, że wielkie- 
go autora robi wielki temat. Dzie- 
je się właśnie naodwrót. Wielkim 
poetą jest Wyspiański nie w Legjo- 
nie, ale w Weselu, gdzie tematem 
jest co? Chłopskie  weselisko. 
A co za czary, jak dalekosiężną wi- 
zję z tego wiejskiego weseliska wy- 
wiódł ten przedziwny poeta! 


I jeszcze jeden wzgląd, dla któ- 
rego nie należało wystawiać Le- 
śjonu: 


Przed wojną, konspiracyjnie ży- 
jąc w tęsknocie za niepodlesłością 
narodową, mogliśmy w poetyckich 
symbolach i uośólnieniach, dopro- 
wadzanych nieraz aż do kwiecis- 
tych komunałów, mośliśmy się do- 
patrywać znaków masońskich pa- 
tryjotyzmu, dławioneśo przez za- 
orców, nawet mistycznych wska- 
zań politycznego: działania. Każ- 
dy czytelnik Lesjonu i każdy jego 
słuchacz kładł w ten chaos scen 
chaotycznych swoje amarantowe 
polskie serce i poprzez niezrozu- 
miałość utworu słuchał swej zro- 


zumiałej nostalgji za narodową 
wolnością. Dzisiaj jesteśmy wol- 
ni, dzięki czemu zapomnieliśmy 


umiejętności wczuwania się i wmy- 


STANISŁAWSKI, 


ślania w mętne domyślniki nie- 
raz  siedmioskórnie opancerzone 
przeciw czujności wrogów. 


W Teatrze Wielkim Legjon stał 


się pretekstem do malarskiego po- 


pisu p. Wincentego Drabika, który 
poprostu urządził sobie na scenie 
wystawę swoich najnowszych a 
wspaniałych płócien. Pp. Brydziń- 
ski, Jasińska, Węgrzyn, Halska, 
Zahorska z honorem padli pod sza- 
lonemi ciosami gigantycznego pędz- 


la Drabikowego. 


Piorun z jasnego nieba 


Zarówno w powieści, jak w ko- 
medji, każdy temat układa się Ste- 
fanowi Kiedrzyńskiemu scenicznie. 
Innemi słowy, Stefan Kiedrzyński 
jest urodzonym dramaturgiem. 
Urodzić się dramaturgiem, o wiele 
większe to szczęście, niż urodzić 
się powieściopisarzem, jeżeli wo- 
góle jest szczęściem urodzić się li- 
teratem. Bo każdy dramaturg Z 
łatwością napisze powieść, ale po- 
wieściopisarzowi prawie nigdy nie 
udaje się napisanie dramatu. Każ- 
dy dramat można przeistoczyć w 
powieść przez naszpikowanie jej 
dłużyznami, t.j. rozmaitemi ko- 
mentarzami, opisami przyrody, 
rozmyślaniami bohaterów, społecz- 
nikowskiemi czy innemi wtrącenia- 
mi „od autora , etc.; pozatem 
wszystko zostaje podawnemu, t. j. 
djalog, który jedynie trzeba po- 
przecinać takiemi objaśnieniami: 
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MODZELEWSKA, KAMIŃSKA, GRABOWSKI, FRYCZE, DACZYŃSKI 


Fot. St. Brzozowski 


wstał z krzesła, poczerwieniał i 
rzekł; albo wybuchnął tak gwał- 
townie, że szyby zadźwięczały w 


oknach; albo: jej cichy szept poru-- 


szył powietrze, niby jedwabisty 
łurkot skrzydeł motylich; albo: po- 
drapał się brudnym paznogciem za 
uchem, zmarszczył się i odchark- 
nął, poczem powiedział, wolno od- 
dzielając słowo od słowa. Można- 
by takich wstawek wyliczyć. mnó- 
stwo. Wykreślone z powieści, któ- 
re codzień wychodzą z pod prasy 
drukarskiej, zmniejszyłyby nor- 
malny tom powieściowy przynaj- 
mniej o trzecią część. Pojmujesz 
teraz, szanowny czytelniku, o ile 
grubszą książką jest cienka kome- 
dja, niż otyła powieść, o ile mniej 
posiada balastu, o ile jest formą 
literacką doskonalszą. Przed dwo- 
ma czy trzema laty Bernard Shaw, 
zapytany przez dziennikarza, jaką 
powieść uważa za najlepszą pośród 
nowości wydawniczych, odpowie- 
dział, że nie czytuje powieści, że 


czytywanie powieści jest nie- 
znośne dla dramaturga. To praw- 
da; bardzo niewielu powieścio- 
pisarzy umie uniknąć tak zwa- 
nego ślędzenia, czyli rozwodze- 
nia się nad rzeczami nieistot- 


nemi, co dramaturga, przyzwycza- 
jonego do koncentracji, do chwy- 
tania samego sedna sprawy, draż- 
ni, niecierpliwi. Powieść, napisa- 
na przez autora dramatycznego, 
zwykle bardziej jest zajmująca, 
niż niejedna powieść zawodowego 
powieściopisarza, ponieważ posiada 
akcję, energiczny tok wypadków, 


lub zdarzeń psychicznych. Tę ce- 
chę posiadają wszystkie powieści 
Kiedrzyńskiego, dlatego też niektó- 
re z nich w bardzo krótkim czasie 
osiągają, po kilka wydań. 
run z jasnego nieba, gromadzą- 
cy od kilku dni tłumy publiczności 
u okienka kasy Teatru Małego, 
również jest ukazaniem ludzi obec- 
nej stolicy polskiej. Oczywiście, 
nie wszystkich. Trudno w jednej 
komedji zmieścić całą Warszawę. 
Ale tych kilka figur, które obrzucił 
światłem swojego talentu, poznaje- 
my jako autentycznie warszawskie. 
Wiemy, że po za niemi istnieją je- 
szcze postaci inne, którym dobro- 
byt, wykształcenie, myśl o zajęciu 
wysokich stanowisk państwowych 
nie przeszkadza bvć inteliśentnymi 
w sposób naprawdę inteligentny, i 
którzy mimo największego zamiło- 
wania do bridża, ani chwili nie go- 
ściliby pod swoim dachem tak źle 
wychowanego smarkacza, albo ra- 
czej młodego nachała, jakim jest 
ów reporter, bawiący w letniej re- 
zydencji pewnego ramolowatego 
bankiera z dobrej szlacheckiej ro- 
dziny (trzy kwadranse na arysto- 
krację). Niemniej jednak wiemy, 
Że i tacy grzeją się w warszawskiem 
słońcu powojennem, albowiem nie- 
ma historji nieprawdopodobniejszej, 
niż życie. Jako dramaturgowi brak 
mi w Piorunie z jasnego nieba jed- 
nej wielkiej sceny wspomnianego 
reportera z niejaką baronową, ko- 
bietą jeszcze młodą, ambitną, o za- 
szar$anej przeszłości. Ta narze- 
czona bankiera ogromnie się podo- 
ba młodemu interwiewiście, zanad- 
to utożsamiającemu ideały demo- 
kratyczne z chamstwem. Nie miej- 
sce tu jednak rozwodzić się na ten 
temat: nie piszę przecież rozbioru 
sztuki Kiedrzyńskieśo, notuję tyl- 
ko wrażenia teatralne. Sztuka jest 
grana dobrze, ale nie tak dobrze, 
jak jest napisana. Da się to, zre- 
sztą, powiedzieć o wszystkich sztu- 
kach Kiedrzyńskieśo. Więcej w 
nich materjału aktorskiego i reży- 
serskiego, niż go zużywają aktorzy 
i reżyserowie. Mimo to marno- 
trawstwo interpretatorów wszyst- 
kie sztuki Kiedrzyńskieśo miewają 
powodzenie. 

W przeciwstawieniu do granego 
w tej chwili na pierwszej scenie 
polskiej Domu złamanych serc Ber- 
narda Shaw, Piorun z jasnego nie- 
ba możnaby nazwać Domem ma- 
tych serc, lub Domem przeciętnej 
małoduszności. Ale swoją wiarę 
w ludzi podkreślił Kiedrzyński w 
tej sztuce mocniej, niż w sztukach 
poprzednich, z ciepłem malując 
postać poczciwego wykolejeńca i 
jeśo córki, pełnej szlachetnych od- 


Pio- 


ruchów. Obsadę Pioruna z jasne- 
go nieba tworzą tak świetni artyś- 
ci, jak pp. Stanisławski, Mila Ka- 
mińska, Modzelewska, Fritsche, 
Grabowski i Daczyński. 


Z powodu Shaw owskiego 
„Domu złamanych serc 


Nawet najbardziej uspołecznio- 
ny obywatel, najzawziętszy koope- 
ratysta, najzamiłowańszy socjali- 
sta, najłanatyczniejszy komunista, 
słowem, jednostki, biorące życie 
najzupełniej poważnie, poważnie 
bez zmrużenia powiek, miewają 
chwile wyraźnego zwątpienia w 
majestat ludzkości, w wagę jej by- 
towania i w doniosłość jej gestów. 
Kooperatyści, socjaliści, komuniści 
tak są zazwyczaj pochłonięci czyn- 
nościami śospodarczemi, niwelowa- 
niem bliźnich i doniosłą sztuką 
uwspólniania spodni, koszul, tu- 
dzież upodobań w zakresie krajo- 
brazu, apetytu, powonienia, że ta- 
kie chwile zwątpienia w własną po- 
wagę, nierozerwalnie związaną z 
powagą powszechności, miewają 
nader rzadko. Bowiem punkt pa- 
trzenia kooperatystów, socjalistów 
i komunistów na wieczność jest spe- 
cjalny, Ludzie tak fanatycznie u- 
społecznieni, jak socjaliści, widzą 
wieczność jako niekończącą się do- 
czesność. Zdarzają się przecież 
momenty, że i oni wychylają się z 
łupiny doktryn, w których żyją, i 
wówczas ogarnia ich melancholija. 
Z poza świata gromadnego wyłu- 
piają się nagle ku nim fascynujące 
ślepia wieczystej Zagadki. Jest 
jakiś step nieskończony, jakieś nie- 
skończone morze, skąd wyrastamy 
razem z ziemią i ziemskiemi żywio- 
łami, niby kruszyna, widząca tylko 
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siebie, ślepa na ten obszar, w któ- 
rym tkwi korzeniem. Wówczas 
wydają się sobie nieprzyzwoici z 
powagą swoich prac codziennych, 
z straszliwością protestu wekslo- 
wego, z grozą spóźnionej dostawy 
towaru, z okropnością nieudanej 
manifestacji klasowej... Nikt nie 


powiedział tylu przykrych rzeczy 


socjalistom, co socjalista Bernard 
Shaw, nikt nie powiedział komuni- 
stom tylu prawd arystokratycz- 
nych, co komunista Anatol France. 

W Domu złamanych serc socjali- 
sta Bernard Shaw zdaje się szy- 
derczo a zarazem wzniośle stwier- 
dzać, że życie, oglądane ze wszyst- 
kich stanowisk filozoficznych, nie 
ma sensu, ale że posiada niewytło- 
maczalny urok, i że ten urok pro- 
wadzi nas za nos, dokąd chce. Opo- 


'wiadanie o Domu złamanych serc 


odbywało się podczas klęski Wiel- 
kiej Wojny, jak Dekameron Boka- 
cjusza podczas wielkiej zarazy. 
Niemieckie aeroplany, rzucające 
bomby, probowały zrównać z zie- 
mią Westminster i wogóle Londyn, 
tudzież jego okolice, tureckie miny 
podwodne wysadzały w powietrze 
angielskie pancerniki, dowodząc 
przez to Światu, że Dardanele nie 
są znów takiemi Dardanelami, za 
jakie je brano, świat cały trząsł się 
od ośnia potwornych armat i za- 
cichał w kłębach pełzającej truciz- 
ny, człowiek rozpruwał człowieka 
bagnetem, powalał kulą karabino- 
wą, albo rozciągał go głodem, i 
wszystko straciło sens, oprócz po- 
cisku i zasłony, oprócz pożywienia 
i strachu. Życie zaczynało się ży- 
jącym wydawać farsą, powstałą z 
przypadku i dążącą do przypadko- 
wego zakończenia. Treść życiowa 
jakże się skurczyła, jakże zezwie- 
rzęciała, jakże się rozkosznie roz- 
szerzyło znaczenie spania, oddy- 
chania, żarcia i wszelkiego cieles- 
nego używania! W cywilizowanej 
Europie, ciągle żyjącej dążeniem, 
planem, jutrem, objawiła się na- 
reszcie Teraźniejszość, ta niezastą- 
piona chwila obecna, ta właśnie 
płynąca, trwająca minuta! Pozna- 
no się z nią wreszcie osobiście, gdy 
dotąd znano ją jedynie ze słysze- 
nia, zawarto z nią gorącą przyjaźń, 
odkryto z niezbitą oczywisłością, 
że w niej jednej tkwi prawdziwa 
rzeczywistość, że bez niej jesteś- 
my cieniami. Wówczas przyszedł 
mędrzec i w strasznym $romie wo- 
jennym, jak w huku nowej Synai, 
ogłosił ludziom prawo nieśmiertel- 
telneśo uroku ludzkiej znikomości. 
Niejeden może się zdziwił, że tym 
melancholijnym mędrcem jest wa- 
leczny Bernard Shaw. 


Wacław Grubiński 


TEATR „MORSKIE OKO“, 


TRIO: OLSZA, BALCERZAK, SEMPOLIŃSKI 


Szlakiem Dziesiątej Muzy 


(Nowy tilm Konrada Veidta. — „Marsz ` 


weselny“ na ekranie. — Szczęśliwy spad- 
kcbierca. — Nowe kina dźwiękowe. — 
„Gwiaździsta eskadra“. 


I Konrad Veidt uległ losowi innych ak- 
torów filmowych: przemówił z ekranu w 
filmie dźwiękowym  „Truciciel' , Obraz 
ten jest obecnie wyświetlany w kinie 
„Pan*, Stworzył go jeden z głośniej- 
szych reżyserów amerykańskich, węgier, 
dr. Paweł Fayos, który wraz z Kerteszem 
i Varkęnyim przysparza sławy swojej 
ukochanej ojczyźnie, temu przedziwnemu 
krajowi szumiących rzek i bezkresnych 
puszt... Dr. Fayos jest niewątpliwie bar- 
dzo utalentowanym reżyserem. Niedawno 
widzieliśmy w kinie miejskiem, które 
obecnie stało się już dźwiękowem i wy- 
świetla „Małżeństwo na złość“ z Buster- 
Keatonem — jego piękny film „Samotni”, 
„Truciciel' nosi na sobie piętno talentu 
reżyserskiego Fayosa, jest filmem zajmu- 
jącym, nieźle zrobionym, oryginalnym w 
pomyśle scenarjusza — nie uderza jednak 
swoją nieprzeciętnością, nie wyłamuje się 
z szeregu. Brak mu rozmachu, brak mu 
tej rozpiętości wizji, która cechuje róż- 
ne dzieła filmowe amerykańskich wład- 
ców ekranu. W „Trucicielu doskonale 
gra Konrad Veidt, a jego partnerką jest 
miła i zgrabna Mary Philbin, 


Eryk baron von Stroheim był niegdyś 
eleganckim oficerem armji austrjackiej, 
arystokratą, słynącym pono z wytworno- 
ści i niesamowitej brzydoty, posiadającej 
jednak jakoby specyficzny urok. Po roz- 
biciu Austro-Węgier szukał sobie chleba 
w świecie, nie chciał bowiem pozostać w 
nowoutworzonej republice. Wyjechał więc 
do Ameryki. Będąc obecnym na próbie w 
Hollywood, zauważył raz, że reżvser, re- 
alizujący sceny salonowo-dworskie w na- 


kręcanym świeżo filmie, dopuścił się nie- 
słychanych i wysoce komicznych uchy- 
bień. Od dzieciństwa stąpający po po- 
sadzkach salonów i znający doskonale 
etykietę dworską, bar. von Stroheim nie 
wytrzymał i parsknął śmiechem. Ten 
śmiech stał się początkiem jego kar- 
jery filmowej. Zainteresowano się nim, 
a dowiedziawszy się, kim jest, zaproszo- 
no do pomocy. W tym samym jeszcze 
filmie Eryk von Stroheim dawał wska- 
zówki, pouczał „ladies and gentelmen', 
jak się mają zachować na parkietach 
dworskich salonów, jakie składać ukłony, 
jak wychodzić i t. p. 

Po paru latach takiej pracy Eryk von 
Stroheim był już reżyserem pierwszorzęd- 
nym. Jego filmy nawskroś oryginalne, 
wycyzelowane, wypieszczone poprostu, a 
jednocześnie uderzające niesamowitą od- 
rębnością i pomysłowością, z jaką reży- 
ser rozcina gordyjskie węzły sytuacji fil- 
mowych — stanęły obok arcydzieł daw- 
nych mistrzów ekranu. Eryk von Stro- 
heim jest reżyserem bardzo pracowitym. 
Ale ta pasja, z jaką oddaje się ulubione- 
mu tematowi, poświęcając maximum uwa- 
gi każdemu drobiazgowi w nakręconym 
filmie, sprawia, że film Stroheima przygo- 
towuje się bardzo długo, — czasem rok 
nie wystarcza na zrealizowanie. 

Ale za to potem widz, oglądając taki 
np. „Marsz weselny“ („Atlantic*), w któ- 
rym sam Stroheim i Fay Wray grają 
główne role, jest pełen zachwytu i pełen 
podziwu dla znakomitego reżysera. 

„Szczęśliwym spadkobiercą“ nazywają 
gazety amerykańskie męża zmarłej nie- 
dawno Mabel Normand, o której tragicz- 
nych przeżyciach pisaliśmy tu niedawno. 
Mabel Normand pozostawiła z górą miljon 
dólarów. Wiedział o tym majątku jej 
mąż i, mimo, iż stosunki łączące go z żo- 
ną były dość wątłe, nie zgadzał się na 
rozwód, nie życzył go sobie. Rachował 
poprostu na rychłą śmierć biednej Mabel, 
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NOWA REWJA: „UŚMIECH WARSZAWY“ 


Fot. St. Brzozowski 


liczył cen, że będzie jej spadkobiercą. 
I został nim istotnie. Niedawno otwarto 
testament pięknej Mabel. Okazuje się, że 
przewidująca i dobrze znająca snadź mę- 
ża artystka zapisała mu... dolara, całym 
majątkiem zaś rozporządziła w inny spo- 
sób. 

Coraz więcej kin dźwiękowych w sto- 
licy. Już otwarto nowe kino „Ton' w 
Mokotowie, zainstalowano aparaty dźwię- 
kowe w „Stylowym* i w kinie miejskiem, 
Z kin zeroekranowych pozostały w sto- 
licy już tylko trzy: „Wodewil”, gdzie 
szaleją głośni komicy duńscy Pat i Pata- 
chon w filmie „Zaczarowany dywan", 
„Hollywood“, gdzie niedawno opisane 1 
wydane w książce dzieje słynnej nierząd- 
nicy Katarzyny I (Marty Skworcow) zna- 
lazły wyraz filmowy w obrazie z Lil Da- 
gover i Dymitrem Smirnowem — i ,„Co- 
losseum*, 


To ostatnie zdobywa powodzenie dzię- 
ki przemiłemu obrazowi polskiej wytwór- 
ni. „Gwiaździsta eskadra“, film zrealizo- 
wany przez reżysera „Szaleńców ' Leonar- 
da Buczkowskiego, podług scenarjusza 
znanego beletrysty por, Janusza Meissne- 
ra, posiada niewątpliwie wiele stron ujem- 
nych, jak pewne niejasności scenarjusza, 
i jest źle zmontowany. Ale ma i duże 
zalety. Zdjęcia lotnicze stoją na wysokoś- 
ci zadania. Gra aktorów, naogół bardzo 
dobra, wywiera wrażenie, mimo, że grają 
mało znane lub zgoła nieznane siły, jak 
Baśka Orwidówna, Janusz Haley, An- 
drzej Karewicz. 


Reżyser Buczkowski ma niewątpliwie 
przyszłość przed sobą. Ale musi jeszcze 
wielu rzeczy się nauczyć, To, co daje, co 
dał dotychczas, to są miłe i piękne obiet- 
nice, ale nie jest to jeszcze dzieło skoń- 
czone, o pełni wyrazu artystycznego, na 
które powinien się talent twórcy „,Sza- 
leńców' zdobyć. 

Tadeusz Kończyc 


ŚWIAT SAMOCHODOWY 


Samochód jako... zabieg leczniczy 


Znamię czasów dzisiejszych — auto — 
posiada wielu jawnych lub ukrytych nie- 
przyjaciół, Mowa tu oczywiście o części 
społeczeństwa starszego, gdyż młodzież 
w swojej olbrzymiej większości powitała 
entuzjastycznie samochód, jego właściwo- 
ści i te nowe czynniki, które wraz z popu- 
laryzacją samochodu zjawiły się w życiu. 

Właśnie chodzi o to ludzkie życie, tak 
krótkie — i tak szanowne, Można spot- 
kać się często — nietylko na zapadłej 
prowincji, lecz i w Warszawie — z poglą- 
dem, że samochód zatruwa dzień dzisiej- 
szy spalinami i zapachem smarów, ni- 
szczy ciszę i spokój zgrzytem przekładni, 
piskiem hamulców i śroźnem warczeniem 
motoru, że w atmosierę ulicy i do same- 
go wnętrza wrażliwych lub spragnionych 
odpoczynku organizmów ludzkich wnosi 
niepokój pośpiechu, hałasu, niemiłych wo- 
ni i denerwującego rozpędu. Już sam wi- 
dok mknącej maszyny pozostawia na nie- 
jednej podrażnionej siatkówce, spraśnio- 
nej błogostanu i bezruchu, niemiły wpływ 
nagle powstałego i szybko niknącego ob- 
razu. Kg 

Jednem słowem, nie ulega wątpliwości, 
że dla dość sporej kategorji osób samo- 
chód jest jeśli nie złem koniecznem, to 
przynajmniej jednym z tych elementów 
współczesności, których wpływ na zdro- 
wie i życie uważany jest za ujemny. Zna- 
my przecież i notorycznych, zawziętych 
wrogów samochodu i automobilizmu, lu- 
dzi skądinąd rozumnych i poważnych. 
Idą oni tak daleko w tej swojej niechęci, 
że gotowi byliby rzucić na stos wszystkie 
maszyny, a kierowców — co najzapaleń- 
szych — oddać do domu poprawy. Nie 
jest bynajmniej aneśdotą fakt, że jeden 
z takich „wrogów automobilizmu, mający 
bezsprzeczny wpływ na opinję publiczną, 
zwalczał systematycznie i konsekwentnie 
wszelkie inicjatywy w dziedzinie napra- 
wy haniebnych polskich szos. 

— Jeśli nie będzie dobrych szos — to 
i ten wasz przeklęty automobilizm djabli 
wezmą — mawiał chytrze, A z każdej 
katastrofy, z każdego zatarcia tłoków 
i z powodu każdej zamarzniętej chłod- 
nicy — cieszył się, jak złośliwe dziecko. 
Ostatniem jego marzeniem było zostać... 
sędzią do spraw samochodowych. Gorze 
wam — automobiliści! 

Wbrew tym malkontentom stwierdzić 
należy, że wpływ turystyki samochodowej 
musi być jaknajlepszy na zdrowie rodzin, 
które, posiadając maszynę, już przez to 
samo spędzają o kilka słonecznych go- 


dzin więcej poza miastem, jego duszne- 
mi mieszkaniami, poza ciasnem podwór- 
kiem, zakurzoną salą szkolną, zadymioną 
kawiarnią i miejską, męczącą ulicą. Har- 
tujący wpływ turystyki samochodowej, a 
szcześólniej campingu, rozpowszechnione- 
go na zachodzie i rozwijającego się ostat- 
nio u nas — również nie ulega wątpliwo- 
ści. Dla dzieci i młodzieży podróże samo- 
chodowe są nietylko rozszerzeniem pluca, 
biorącego w siebie wolny wiew prze- 
strzeni, ale także wielkiem nowem obja- 
wieniem dla wyobraźni, nasycanej z jed- 
nej strony zmiennym, krajoznawczym ma- 
terjałem, a z drugiej strony coraz bar- 
dziej wnikającej w sens zawiłego mecha- 
nizmu, stworzonego wysiłkami ludzi gen- 
jalnych dla szybkiego przenoszenia się 
z miejsca na miejsce. 


| 


psychiczne znane i dziś, 


acedia, rodzaj wielkiej nudy i zniechęce- 


Zjawisko 


nia, średniowieczny spleen jednostajnego 
i powolnego bytowania, a może i zamie- 
rania, acedia, którą znakomity powieścio- 
pisarz polski Berent uczynił klimatem 
swojej powieści o Żywych Kamieniach — 
ma w samochodzie antidotum znakomite. 
Jaskrawy, szybki roadster jest dla pięk- 
nej pani z miasta, zatrutej dzisiejszą, po- 
wojenną acedią, 
stwem na zwątpienie i poczucie bezcelo- 
wości, 


skuteczniejszem lekar- 


igrców i rybałtów. 
Nieustanną nowość wrażeń i prze- 


niż nowinki 


żyć — oto co przynosi ze sobą samochód. 


Ale oddajmy głos specjalistom. 

Uczony amerykański J. F. Robertson 
pisze w bostońskiej Psychologie Review, 
co następuje: 

„Uważam, że samochód jest potężnym 
czynnikiem polepszenia i opanowania 
kontroli nad sobą i że jest najcenniej- 
szym elementem wiary i zaułania w swo- 
je siły. Stanowczo 
samochodu w tych wszystkich niedomaga- 
niach, które pospolicie zwane są neura- 
stenją, albo spleenem', 

Dalej następuje analiza samopoczucia 
osoby, prowadzącej samochód i będącej 
panem motoru i swojej woli. 


zalecam używanie 


„To poczucie opanowania jest najbar- 
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dziej pożytecznym i charakterystycznym 
motorem dla woli i najlepszem zapewnie- 
niem o swojej wartości, jakie może za- 
pewnić epoka dzisiejsza. Według na- 
szych życzeń, wyrażanych jedynie kilko- 
ma gestami, nieznacznemi ruchami stopy, 
naciskającej akcelerator lub hamulec, naj- 
delikatniejszem  obróceniem kierownicy 
powodujemy, że wielka, warcząca maszy- 
na dokładnie wypełnia wszystko, czego 
od niej żądamy, Świadomość ścisłej za- 
leżności między maszyną a kierowcą, po- 
czucie najdokładniejsześo panowania du- 
cha nad materją — są nieskończenie wy- 
raźniej zaznaczone w «prowadzeniu ma- 
szyny, niż nawet w osławionym przykła- 
dzie „jeźdźca Centaura”, tworząceśo jed- 
na całość ze swoim koniem, gdyż takie 
pcczucie panowania i zespolenia się uwa- 
runkowane jest całemi latami ćwiczeń". 

Ponieważ co piąty amerykanin posiada 
samochód, a niemal każdy umie nim kie- 
rować, więc profesor Robertson miał moż- 
ność zaobserwowania i stwierdzenia, w 
jak wielkim stopniu wpłynął samochód 
na zdrowie, hart, pewność siebie i ową 
specyficzną pracowitą, twórczą radość 
życia, które cechują nowoczesneśo ame- 
rykanina, 

„Elita społeczeństwa francuskiego — 
pisze dalej profesor Robertson — pognę- 
biona rozpaczliwą rezygnacją i prostracją 
powojenną, zawdzięcza olbrzymiemu roz- 
wojowi automobilizmu we Francji praw- 
dziwie dobroczynną i zbawczą ostroge fi- 
zyczną i moralną*. Na marginesie tych 
spostrzeżeń śmiałego amerykańskiego te- 
oretyka notują i francuzi nietylko pe- 
wien związek między polepszającem się 
zdrowiem młodych pokoleń i rozwojem 
automobilizmu, ale i poprostu łączą takt 
przedłużenia przeciętnego okresu życia we 


Francji — z powszechnem używaniem sa- 
mochodu. 
Teorja — teorją. Można ją sprawdzić 


i u nas, ofiarowując osobom zmęczonym 
lub chorującym na nerwy i upadek we- 
wnętrznych sił — najskromniejszą bodaj 
maszynę. 

Skutek wydaje się niezawodny... 


Stanisław Strumph Wojtkiewicz 


W INDJACH HANDLUJE SIĘ TYLKO 
W PEWNYCH GODZINACH 

Według wierzeń niektórych śrup reli- 

śijnych w Indjach, pewne godziny są nie- 


szczęśliwe. Jak podaje sprawozdanie 
Wydziału Eksportu General Motors, 
sprzedawcy samochodów muszą bardzo 


uważać, by w godzinach tych nie doko- 
nywać sprzedaży. 


GÓRĄ ZA M KO-WA OWA BSEDNZEIENANE 


RUINY ZAMKU Z CZASÓW KRÓLA KAZIMIERZA WIELKIEGO 


W BĘDZINIE 


TAK BĘDZIE WYGLĄDAŁ ZAMEK PO ODBUDOWIE WEDŁUG 


PROJEKTU PROF. A. SZYSZKO-BOHUSZA 


CO CZYTAĆ? 


ST. WINDAKIEWICZ — „JAN KOCHA- 
NOWSKI*, JULJAN EJSMOND — 
„POD LIPĄ CZARNOLESKĄ*, WŁO- 
DZIMIERZ JAMPOLSKI — „DUCHO- 
WY WÓDZ POKOLENIA“, MARJA 
GROSSEK - KORYCKA „Z KRAINY 
PIEKNA“ 


Zbliżające się uroczystości ku czci Ja- 
na Kochanowskiego spowodowały żywsze 
jego twórczością. Na- 
ogół klasycy nasi nie bywają czytani po- 
za szkołą, Nawet Kochanowski objęty 
jest tą biernością, choć w dorobku swoim 
posiada perły liryki niefrasobliwej, pełnej 
animuszu i humoru. Ongiś, przed laty kil- 
kudziesięciu, gdy żyło jeszcze pokolenie 
starannie wyckowane na klasycyzmie pol- 
skim, słyszało się te traszki niemal co- 
dziennie. Dziś możnaby na palcach jed- 
nej ręki policzyć wszystkich znawców po- 
ezji Jana Kochanowskiego. Dobrze się 
że prof. dr Stanisław Winda- 


zainteresowanie 


też stało, 


kiewicz ogłosił syntetyczna rozprawę o 
Książka ta 


mistrzu słowa z Czarnolasu. 


© 
anflaviny 
Jw PASTYLKACH. 
Do nabycia we wszystksgh apioa 


krytycznie obejmuje całokształt twórczo- 
ści. Jako poręczne uzupełnienie rozpra- 
wy Windakiewicza, jeżeli chodzi o poezję 
iacińską, służyć może zbiór przekładów 
Juljana Ejsmonda, powtórnie wydany 
przez księgarnię Św. Wojciecha w Po- 
znaniu, pt. „Pod lipą czarnoleską*. Prze- 
kłady te były wyróżnione państwową na- 


środą. Tłomacz skomponował  udatny 
wybór „Elegji miłosnych”, „Wierszy róż- 
nych“, „Fraszek* i „Pieśni“. 


Zastanawiające są liryki miłosne J. Ko- 
chanowskiego0, Win- 
dakiewicz uważa je za bardzo charakte- 
rystyczne. Pisze on: „Miłość Kochanow- 
skiego do Lidji (Kurtyzany padewskiej) 
odbiega znacznie od norm towarzyskich, 
w których zwykle młodzi ludzie znajo- 
mości zawierają. Zalotności i naiwnych 
wyznań w niej niema; za to w poezjach 
jej poświęconych wyczytamy wiele o- 
świadczeń obcesowych, które świadczą, 
że Kochanowski z okoliczności skwapli- 
wie korzystał i za miłość swą płacił“. 


pisane po łacinie. 


Włodzimierza Jampolskiego ` studjum 
literackie pt. „Stefan Żeromski, duchowy 
czytelnikom pism autora 
„Przedwiośnia”' może dostarczyć wiele 
materjału do refleksji. Sądząc z coraz 
nowych wydań utworów Żeromskiego, 
trzeba stwierdzić, „Arymana' 


wódz pokolenia“ 


iż poeta 


cieszy się niesłabnącą poczytnością. W in- 


teresie tych czytelników leży, szczególnie 
pokolenia powojennego, by należycie na- 
stawili się na przyjęcie słowa Żeromskie- 
go. Jest ono i dziś pełnowartościowe, 
choć czas wprowadził w nasze życie wiele 
kardynalnych zmian. Jampolski w twór- 
czości autora „Bezdomnych“ nie robi ja- 
kichś specjalnych odkryć, nie docieka za- 
gadnień estetycznych: informuje jednak 
dobrze, stwarza przez to właściwe podej- 
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prac dosyć pojemny tom pt. 


ście do utworów .tego znakomitego AR 
sarza. 


Troskliwa ręka męża pozbierała do- 
rywcze, przygodne artykuły, rozprawki 
śp. Marji Grossek - Koryckiej, znanej i 
cenionej poetki. Skomponowano z tych 
„Z krainy 
piekna“. Zwracają uwagę dwa studja: 
„Emil Verkaeren* i „Duchy Al. Święto- 
chowskiego'. Analiza „Duchów“ wyka- 
zuje, iż p. Marja Grossek posiadała umie- 
jętność współżycia z psychikami o zupeł- 
nie przeciwnem jej upodobaniom zabarwie- 
niu. Stać ją było na słowo sprawiedliwe 
a nawet entuzjastyczne. Mile czytają się 
wspomnienia z Neapolu, Medjolanu, 
rzymskiego Colosseum. Nowa ta książ- 
ka autorki „Medytacji“ 
kawi licznych zwolenników jej talentu. 


EE: 


napewno zacie- 


PROSZEK 


„KOGUTEK 


Usuwa NAJUPORCZYWSZY 


BÓL GŁOWY 


OSTRZEŻENIE! Chcąc nabyć proszki naszego. 
wyrobu, należy przy kupnie akcentować i wy- 
raźnie żądać oryginalnych proszków z ,Kogut- 
kiem“ Gąseckiego, znanych od lat trzydziestu. 
Zwracajcie uwagą i odrzucajcie uporczywie po- 
łecane naśladownictwa w łudząco podobnem do 
naszego opakowaniu. Najlepiej żądać proszków 
KOGUTEK-MIGRENO NERVOSIN w naszem ory- 
ginalnem opakowaniu po 5 sztuk w pudełeczku. 
Cena 75 gr. Osoby, dla których przyjęcie prosz- 
ka sprawia pewną trudność, mogą przyjmować 
proszek KOGUTEK-MIGRENO NERVOSIN w for- 
mie tabletki (2 tabletki odpowiadają jednemu 
proszkowi). Opakowanie po 20 tabletek 1 zł. 50 gr. 
żądać tabletek, KOGUTEK -MIGRENO NERVO- 
SIN w oryginalnem opakowaniu GĄSECKIEGO. 


mowia sa 


Produkcja Forda 
w r. 1929 


Produkcja następ» 
nej fabryki w/g 
wielkości w r. 1929 
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me za siebie 


We wszystkich krajach świata znaj- 
duje się w użyciu więcej samochodów 
Ford, niż jakiejkolwiek innej marki. Ford 
zdobywa wciąż nowe rynki zbytu, a re- 
zultaty produkcji znamionują najlepiej 
jego zwycięski pochód. 


W ciągu roku 1929 wykonano 1,963,118 
samochodów Ford Model A, gdy tym- 
czasem następna fabryka, wyrabiająca 
samochody tej samej kategorji, wypuściła 
na rynek tylko 1,350,000 samochodów. 


Jeżeli publiczność tak znacznie wy- 
różnia Forda, to dzieje się to tylko dla- 
teśo, bo samochód Ford wykazał na ca- 
łym świecie swoją wielką przewagę i pier- 
wszorzędną jakość, tak w użyciu codzien- 
nem, jak i na popisach sportowych. 


Tak np. Ford został zwycięzcą w raj- 
dzie zimowym Królewskiego Szwedzkie-' 
go Klubu Automobilowego, w którym to 
rajdzie pokonał wszystkich swoich współ- 
zawodników, wykazując wielką przewagę 
nad nimi i zdobywając pierwsze miejsca. 
Podobne wyniki zostały osiąśnięte w Da- 
nji, Anglji, Szwajcarji, Argentynie, Ho- 
landji, Norwegji, Rosji, Niemczech, Afry- 
ce Południowej i Stanach Zjednoczonych. 


Przy wyborze samochodu należy bez- 
warunkowo wziąć pod uwagę wielką 
wyższość konstrukcji i materjałów, sto- 
sowanych przez fabryki Forda. Dzięki 
pięknemu nadwoziu samochód Forda stał 
się jeszcze cenniejszym. Piękność tego 
nadwozia jest : godnem uzupełnieniem 
pierwszorzędnego wykończenia i dosko- 
nałych materjałów, z jakich wykonywane 
są samochody Ford. 


Warto poznać nowego Forda. Należy 
tylko porozumieć się z najbliższym przed- 
stawicielem Forda. Kwadrans, spędzony 
przy kierownicy samochodu Ford, prze- 
kona jeszcze lepiej, niż same liczby, 


OSTATNIE ZDOBYCZE 


W WYTWÓRCZOŚCI PERFUM 
ŚWIATOWEJ FIRMY 


MOLINARD JEUNE-PARY/ 
„NAMIKO” 
„XMAS BELLS" 


I SPECYFICZNA DLA PANÓW 


„AABANITA” 


ODZNACZAJĄ SIĘ NIEDO- 
ŚCIGNIONĄ SIŁĄ CZARO- 
DZIEJSKĄ ORAZ DYS- 
KRETNĄ SUBTELNOŚCIĄ 


| MS GELLS 


Molinaro *. 


WYŁĄCZNI REPREZENTANCI NA POLSKĘ I W. M. GDAŃSK 
K. A. MIKLASZEWSKI — Kraków, pl. Dominikański. 


PANAMI 
BRALA AAAI T y 


z D 
T a 
ak” 23 R Ti 


radykalne 
USUWO piegi. 
ODGIENZNIĘ, 
WGOAYPLMY 
ZMOVSZCZAŃ 
WIE WOOY 

cery. 


KOSZTEM `: GROSZA 


UMYĆ SIĘ MOŻNA 
delikatnym i perfumowanym ekstraktem 


mydlanym „A TLAS” 


przy pomocy aparatu namydiającego 


„ATLAS” 


= Warszawa, Okopowa 15 
MAJDE | S-ka tel. 11-33 | 


AKWIZYTORZY POSZUKIWANI 
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Kursy Korespondencyjne 


Gospodarstwa Domowego 


Towarzystwo Wydawnicze „Bluszcz“ 
zapoczątkowało KURSY KORESPON- 
DENCYJNE GOSPODARSTWA DOMO- 
WEGO, które mają na celu ułatwienie fa- 
chowego wyszkolenia gospodarczego 
wszystkim kobietom polkom. 


Doceniając trudny moment ekonomicz- 
ny, jaki kraj nasz przeżywa, „KURSY 
KORESPONDENCYJNE' powstają w 
ztozumieniu, że: 

wzorowo, sprawnie i oszczędnie 

administrowany dom, to równoważ- 

nik fizycznego i moralnego zdrowia, 

oraz dobrobytu społecznego. ` 
Tew. Wyd. „Bluszcz“, podejmując się wy- 
dawnictwa Kursów Korespondencyjnych, 
weszło -w kontakt z pierwszorzędnemi si- 
łami łachowemi, które wiedzą swą i do- 
świadczeniem dzielić. się będą ze słu- 
chaczkami, poczuwa się przytem w pier- 
wszym rzędzie do obowiązku uprzystęp- 
nienia szerokiemu ogółowi kobiet wszyst- 
kich sfer studjowania Kursu, czego naj- 
lepszym dowodem są warunki prenu- 
meraty, 

Kursy Korespondencyjne ukazywać się 
będa w formie dwutygodnika 1-eśo i 
15-ego każdego miesiąca — każdy zeszyt 
zawiera 16 stron druku. | 

Całokształt gospodarstwa domowego 
zostanie wyczerpany w 50 zeszytach — 


800 stronach druku. 


Szczegółowe prospekty wysyła na żą- 
danie Tow. Wyd. „Bluszcz, Warszawa, 


Pl Zamkowy 9. 


HUMOR ZAGRANICZNY 
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— On poch-dzi podobno ze znałio- 
mitej rodziny.-" 

— Tak jest, ma za sobą piętnaście de- 
generacji. (London Opinion, Londres) 


7 skórre i niemoc 
Weneryczne elektroleczeni8 
Dr. M. ALTFELD 


8—11 r, 3—9 w, HOŻA 50 (róg Marszał- 
kowskiej). Niezamożnym ceny lecznicowe. 
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Nagrodzone na P. W. K. Państwowym Złotym Medalem 
TAM KUPUJCIE! - 


KSIĄŻKI, NUTY, MODY 
|--W KSIĘGARNI 
M. 


ARCT 555 


Upiększa nadaje świeżość cerze 
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DO SZANOWNYCH PP. PRENUMERATORÓW 
Z PROWINCJI 


Administracja Tygodnika „Świat” uprzejmie prosi 
PP. Prenumeratorów z prowincji o natychmia- 
stowe zawiadamianie Administracji w razie opóźnie- 
nia poczty w doręczaniu „Świata”, bądź w wypad- 


kach dostarczenia naszego tygodnika w złym stanie. 


OŻANNA YE 
MANAGE MING NINGNNINGNNNITGNIN Tre: 


ZJAZD POLSKICH TOWARZYSTW NAUKOWYCH W GDAŃSKU 


Wetone PIWA, PORTER i WÓDKI 


HORERRUSCH & SCHIELE £ 


ŻĄDAĆ WSZEDZIE. 


an, KA WYTWÓRNIA | ść, | 
ICC 


MAR TE 
| ARSZĄŁKOWSKA [29-TEL42%* > 


022000000000 
„Mężczyzna może być szczęśliwy z każ- Pod przewodnictwem prof. dr. H. Pawłowskiego z Poznania odbyły się w Gdań- 


dą kobietą tak długo, póki jej nie kocha“. sku obrady delegatów towarzystw naukowych z Warszawy, Poznania i Torunia 

| T w sprawie badania Pomorza, Gdańska i zagadnień morskich. W debatach wzięli 

i udział prof. dr. Rudnicki z Poznania, dr. Seydlitz, wice-wojewoda pomorski, dr. 

„Kobieta dopóty z każdym będzie tlir- H. Strasburger, Kom. gen. R. Pol. w Gdańsku, proł. dr Bronisław Dembiński, dr. 

towała, dopóki czuje, że się tem ludzie M. Sokolnicki i F. Dzik z Warszawy. (Stoją) prof. dr. Z. Lisowski, dyr. Boro- 
interesują". wik, dr. M. Dragan i Doroszewski. 
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Aspirin 
w tabletkach 


środek uśmlerzajacy 
bóle. 


Wyjątkowo skuteczny 
zywe wszelkiego rodzaju 


Żaziębieniach 
* i bólach -* 
reumatycznych. 


nabycia we wszystkich aptekach. 


AYER MA 4 
(Do 


OD ADMINISTRACJI 


UPRASZAMY SZ. NASZYCH PRENUMERATO- 
Se » RÓW O ŁASKAWE WPŁACENIE ZALEGŁEJ 
PRENUMERATY. PRZYPOMINAMY, ŻE CZAS 
ODNOWIĆ PRENUMERATĘ NA MAJ R. B. 


ŚNIADANIE, 


spożywane przed rozpoczęciem cało- 
dziennej pracy zasługuje na specjalną 
uwagę, jako pierwsze przyjmowane 
przez nas rano pożywienie. Wypoczęty 
organizm powinien otrzymać taki po- 
karm, który zdoła go uczynić silnym i 
energicznym na cały dzień. 


OVOMALI I 


dzięki swej wysokiej wartości djetety- 
cznej i niezrównanej sile odżywczej 
znakomicie odpowiada temu zadaniu. 
Filiżanka Ovomaltine y, przyjęta na 
pierwsze Śniadanie, pozwoli każdemu 
przetrwać bez zmęczenia całodzienną 
pracę. 


Sprzedaż w aptekach, składach 


aptecznych i sklepach spożywczych 
p 34 p pozywczy w PARKU UJAZDOWSKIM 


Przechodzień. — Oj, co ten dzi R ia? 
Dr. A. WAN D ER, T. A, B E RN Bona. — To pewno dlatego, że RCA, 


(Szwajcarja) 


Kurację Woronowa. („Mucha“) 


Próby na żądanie wysyła éra- . 
lis przedstawiciel na Polskę: 


LL. FAVRE WARSZAWA 
Rymarska 16. 


REKLAMA JEST DUSZĄ HANDLU | 


ZABURZENIA W | RAW IEN) PRZEWLEKŁE UPOR- 
ZYWE ZAPARCIA STÓLCA ORAL NADMIERNĄ. 


OTYŁOŚĆ BEZ SPECJALNEJ DIETY LUB ZMIA- 


NY TRYBU ŻYCIA, USUWAJĄ - SZWAJCARSKIE 
G ORZKIE ZIOŁA (z xoGuTxiEMm] SPRZEDAJĄ APTE 

i SKŁADY APTECZNE © GŁÓWNY SKŁAD 
AOTEWA A GĄSECKIEGO. wWaRSzAwIE UL FRETA 16 
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